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Dokumentaliści 


„Polonia rediviva" —_ pełnometrażowy 
film Andrzeja Chiczewskiego i Marka Pi- 
sarskiego — nie jest jedyną pozycją, którą 
Wytwórnia Filmow Dokumentalnych przy- 
gotowała w związku z 60-leciem niepod- 
legości Polski._lózef Gębski kończy film 
o „Republice Tarnobrzeskiej”, a Andrzej 
Brzozowski — o odradzającym się w grani- 
cach Rzeczypospolitej Śląsku Cieszyńskim 
(„Polski my naród..."). Antoni Halor pracu- 
je nad filmem o powstaniach śląskich 
(„Słonko jasne zza czarnych chmur”) 
Maria Kwiatkowska poświęciła dwa fil- 
my draźliwym w dwudziestoleciu stosun- 
kom polsko-niemieckim. Pierwszy — „„W tej 




















MEDIKINALE 78 


Na IV Międzynarodowym Konkursie Fil- 
mów Medycznych „Medikinale 78", który 
adhył się 22-28 listopada w Marburgu 
IRFN) pod patronatem Światowej Organi- 
zacji Zdrowia (WHO), nagrodzone zostały 
dwa filmy zrealizowane przez dr. Stefana 
Karlińskiego z Centrum Kształcenia Pody- 

'wego Wojskowej Akademii Medycz. 
jukces tym cenniejszy, iż do konkursu 
w tej imprezie o światowej renomie żakwa- 
lifikowano 128 prac z 10 krajów, a Polska 
brała w niej udział po raz pierwszy. Z trzech 
polskich filmów Złotym Medalem i dyplo- 
mem „magna cum laude” dla najwybitniej- 


































ksziałcenia. podyplomowego wyróżniono 
„Glęboką sklerektomię”, a dyplom „cum 
laude” otrzymał filmy „Phacoemulsyfikacja 




























Na tegorocznym festiwalu fil 





© Dwa lata temu pokazał Pan w tele- 
wizji film o Pieterze Nicolasie Mentenie, 
teraz przypomina Pan tragedię Bochni 
w grudniu 1939 roku. Wydawałoby się, że 
wojna jest już dla Pana historią. 


— 1 ja tak myślałom. Należę do ostatniej 
generacji, która się o nią otarła: urodziłem 
się w roku, wktórym ona wybuchła. Własci- 
wie znam ją z książek, fotografii, filmów. 
Jako dziennikarz zainteresowałem się 
Mentenem, bo była to sprawa aktualna. 
śzukałom materiałów i świadków do proce 
su przeciwko człowiekowi, który nie gardzi 
żadnym sposobem, żeby zrobić majątek, 
wielki majątek, Zmieniał obywatelstwa, 
mecenasów, kolaborował z hitlerowcani, 
rabował dzieła sztuki, a kiedy trzeba, wy- 
dawał ludzi Niemcom, a nawet sam mordo- 
wał. Choć w filmie wystąpili główni świad- 
kowie oskarżenia przeciwko Mentenowi, 
choć ze współscenarzystą Andrzejem Gas. 
sem zgromadziliśmy ogromny materiał do- 
wocdowy. nie udała mi się wyjaśnić podsta. 
wowej - dła nas, nie dla przewocłu sądowe 
go — kwestii. Jakie motywy nim kierowały. 
czy byl (przynajmniej w czasie wojnyj fa: 
szystą, który wykorzystując wojnę rabowa. 
l, cosię dało, a ponieważ znał się na sztuce, 
to dzieła szłuki i biżuterię, czy też odwrot. 
nie, nawiązał współpracę z hillerowcazni 
jeszcze w połowie lat irzydziestych, aby 
powetować sobie straty w interesach? Jest 
jeszcze jeden zastanawiający, już współ- 
czesny element całej sprawy Mentena. Ten 
człowiek hitlerowskiej elity, który dorobił 
się milionowej fortuny na rabunku dzieł 
szłuki z Europy Wschodniej, który ma na 
sumieniu życie wiela ludzi, mieszka w lu- 
ksusowej dzielnicy Amsterdamu, jest ak- 
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SUL ZS 


go filmu przeznaczonego dla_ celów * 





0 sześćdziesięcioleciu 


okolicy” —opowiadao dramatycznych dzie: 
jach Polaków z Babimojszczyzny, która na 
mocy traktatu. wersalskiego znalazła sie 
w obrębie republiki wcimarskiej. Drugi 
„Chodzić do szkoły” — przedstawia dziej 
Szkolnictwa polskiego w Niemczech, które 
zapoczątkowała utworzona właśnie w Ba 
bimoście w roku 1929 pierwsza polska 
szkoła podstawowa. 

Warto przypomnieć, że lematyka gospo: 
darcza znalazła odbicie w dwóch filmach 
ukazujących rozwój polskiej. marynarki 
handlowej: „Morskim inżynierze” Sergiu: 
Sprudina i „Kolebce_ nawigatorów 
Wacława Florkowskieo. 

















zaćmy” — jako bardzo dobry materiał dla 
ksztalcenia lekarzy specjalistów 

Konsultantem naukowym obu. filmów 
jest prot. dr hab, med. Ariądna Gierek, 
dyrektor Instytutu Okulistyki Śląskiej Aka- 
demii Medytznej. Producentem filmów jest 
Wytwómia Filmowa „Czołowka” na zlec 
nie Tarchomińskich Zakładów Farmaceu- 
tycznych, których patronat nad wiel nan= 
kowymi filmami przyczynia się do popula- 
ryzacji osiągnięć polskiej myśli medycznej 
2a granicą 

„Medikinale 78" nie ograniczyło się tyl- 
kd! do przeglądu filmów. Na specjalnym 
seminarium przedyskotowano problemy 
warsziatu i echniki zdjęciowej naukowych 
filmów medycznych oraz ich roli w ksział- 
ceniu studentów i szkoleni lekarzy. 














FOTOGRAFOWIE ŚMIERCI 


ów krółkometrażowych i telewizyjnych w Lipsku 
jedno z wyróżnień zdobył „Album” Stanisława Trzaski. 


cepłowany przez holenderską elitę finanso- 
wą, a zapewne i towarzyską 

© Wmyśl zasady: pieniądz nieśmierdzi. 

— Sprawa Mentena rzuciła nowe światło 
na mój obraz okupacji. Zacząłem grzebać 
w archiwach, badać, wyjaśniać i konfronto- 
wać fakty. W zbiorach Głównej Komisji do 
Badania Zbrodni Hitlerowskich wpadł mi 
do ręki album. Tylko że zamiast rodzinnych 
zdjęć zawierał on pełną dokumentację eg. 
zekucji dokonanej na sześćdziesięciu mie- 
szkańcach Bochni 18 grudnia 1939 roku 
w odwecie za zabicie dwóch niemieckich 
policjantów. Fotograf, który nie wstydziłsię 
opatrzyć swoimi pieczątkami zdjęcia, nie 
jaki Rosner, pedantycznie przedstawił 
wszystkie szczegóły akcji, lak że bez trudu 
można rozpoznać wśród oficerów głównych 
odpowiedzialnych: SS-Brigadefiihrera Bru- 
nona Streckenbacha i dowódcę plutonu eg- 
zekucyjnego kapitana Friedricha Albrech- 














Zdjęcie Pietera Mentena z filmu „Kolekcjoner 








Filmy 


Droga daleka 
przed nami... 


Oto bohaterowie filmu Władysława Śle- 
sickiego „Droga daleka przed nami..." 
schwytani przez policjanta w czasie uciecz- 
Ki z niemieckiej niewoli. Film, do któr 
scrnariusz napisał sam reżyser, opo 
o dojrzewaniu chłopców z Szarych Szere- 
gów w czasie okupacji i powstania warsza- 
wskiego. Główne role odtwarzają: Tomasz 
Mędrzak i Wojciech Gruca, których widzi- 
my w scenie ze Zdzisławem Kuźniarem 
kręcanej w Dobromierzu koło Szczawnic 
Operatorem jest Bronisław Baraniecki, sce- 
nografię projektuje Jerzy  Snieżawski, 
a produkcją kieruje Zbigniew Brejtkopt 
Film Zespołu „Iluzjon 




















ta (obaj szczęśliwie żyją w REN). Fotograto- 
wi nie zadrżała ręka, kiedy rejestrował 
szczegół po szczególe, wyciąganie z miesz- 
kań_ przypadkowych mężczyzn, pędzi 
ich przez miasto, kopanie grobów i samą 
egzekucję. Poraziło mnie to dążenie do 
uwiecznienia dla potomnych morderstwa 
dokonanego na kilkudziesięciu Polakach. 
Był lo dopiero początek okupacji, a jednak 
reakcja była natychmiastowa, przygotowa- 
ny był cały system eksterminacji, dokładny 
scenariusz zbrodni. W akcji każdy miał wy- 
znaczoną rolę i każdy wykonywał ją tak 
dokładnie i starannie — jak fotograf Rosner. 


© Trzeci film z tego cyklu to „Fotoama- 
torzy fiihrera". 





— Album z Bochni przygotowywany był 
prawdopodobnie na rozkaz gubernatora 
Hansa Franka. Ale wśród zdjęć znalezii 
nych w Krakowie i Rzeszowie, a zabezpie- 
czonych w Muzeum Fotograficznym krako- 
wskiego oddziału Polskiego Towarzystwa 
Fotograficznego odkryłem wiele przykła- 
dów, iż Niemcy fotografowali się na pa- 
miątkę na tle szubienic, podpalonych do. 
mów, nawet płonących pieców krematoryj- 
nych. Są toświadectwa przerażającego cks- 
hibiejonizmu, ekshibicjonizmu śmierci. To 
chyba najbardziej wymowne dowody fa- 
szystowskiego zaczadzenia. Przecież 
zdjęcia były przeznaczone do rodzinnych 
albumów, miały się znależć wśród wojen- 
nych trofeów 
© Pańskie filmy odznaczają się suchym, 
lakonicznym stylem. Komentarz ogranicza 
się tylko do iaktów. 
W tym gatunku dokumentu, komen- 
tarz jest zbyteczny. Ograniczam się tylko do 
wypowiedzi naocznych świadków wyda- 











*rzeń i takich przekazów jak dokumenty, 


fotografie, taśmy filmowe, które w języku 
sądowym nazywamy dowodam 
mi. Pragnę, by moje filmy były wiarygodny. 
mi świadectwami faszystowskiej men 


rzeczowy- 








Rozmawiał: BOGDAN ZAGROBA 











Krótki metraż 





Miniatury 
dzieciom 


Kilka interesujących filmów dla dzieci 
powstaje w Studiu Miniatur Filmowych. 
Piotr Paweł Lutczyn i Stefan Szwakop 
pracują nad serialem według popularnej 
przed wojną książki Hanny Januszewskiej 
Pyza na polskich dróżkach”, mówiącej 
4 urodzie różnych regionów Polski. Sceno- 
grafię zaprojektował Adam Kilian 
Szy Pan jest prawdziwy?” — to tytuł 
filmu Leszka Komorowskiego realizowane- 
qo według oryginalnego scenariusza Ada- 
ma Bohdaja. Bohaterem jest krasnoludek 
żyjący na strychu wieżowca 
Maciej Wojtyszko przenosi na ekran 
własną książeczkę „Tajemnica szyfru M. 
rabuta”_ ilustrowaną rysunkami Grażyny 
Dłużniewskiej. W zabawnym pastiszu po- 
wieści detektywistycznych występują bo- 
haterowie poprzednich filmów Wojtyszki: 
poeta Fikander, reżyser Gluś, Bromba... 
Stefan_Janik kontynuuje cykl filmów 
edukacyjnych przybliżających dziecięcej 
wyobraźni matematyczne pojęcia i geome- 
Myczne figury. Ostatnio ukończył film o 
iczbie „6 
O przygodach małego pieska opowiada 
najnowszy film Piotra Szpakowicza „Psia 
podróż” realizowany techniką malowania 
na szkle 
Fimpel, Firandolina i Fips tofantastyczne 
stworzenia, bohaterowie kilkuodeinkowe- 
go serialu „Coś podobnego!” Romana Hu- 
szczy i Jolanty Karczewskiej (projekty plas- 
Ostatnio ukończono „Wieczór 


LISTY DO REDAKCJI 


AUTENTYZM 


Oto znowu oglądamy na ekranach świet- 
nie wyreżyserowany film Tadeusza Chmie- 
lewskiego „Wśród nocnej ciszy”. Uderzają- 
ca jest dokładność w oddaniu stylu, nastro- 
szczegółów czasu i sytuacji. Zachwyca- 

imy się w swoim czasie autentyzmem dia- 
logów „Jak rozpętałem drugą wojnę świa- 
tawą”, obojętne, w którym prowadzonych 
ięzyku — czy to będą oficerowie angielscy. 
marynarze greccy w  jugosłowiańskim 
porcie czy proste włoskie kobiety 

W ostatnim filmie słuchamy szypra i ma- 
rynarży malego stateczku w latach dwi 
dziestych i doprawdy nie jest to sztuczny 
styl jakiegos Studenta zagranicznego 
w Warszawie — to autentyczna niemczyzna 
portowa z tamiej epoki, Te zalety scenariu- 
sza i reżyserii dają dużo satysfakcji na fil- 
mach Chmiele 





„KONIUSZY” 


W moim tekście o „Koniuszym 

Film" nr 49) znalazłem kilka nie zawinio- 
nych przeze mnie blędów. Proszę o sprosto- 
wanie najważniejszego, ti. pominięcia jed- 
nego słowa, ktorego brak odbiera sens 
dwom ostatnim zdaniom tekstu. Winny one 
brzmieć: „Sztuka jest zawsze poszukiwa- 
niem wyrazu. Finał „„Koniuszego” ma wy- 
raz Iragodii 



















ADAM HOROSZCZAK 


Na okładce: 


JOANNA 


SZCZEPKOWSKA 
Fot. Zbigniew Doliński 








W 60 rocznicę 
powstania KPP 
i 30 rocznicę 
powołania PZPR 
na Kongresie 
Zjednoczeniowym 
publikujemy 
dyskusję 
redakcyjną, 

w której 
próbujemy 
określić zadania, 
jakie rozwój 
klasy 
robotniczej, 

jej tradycje, 
miejsce i rola 
we współczesnym 
społeczeństwie 
stawiają 

przed sztuką 
filmową. 

W dyskusji 
udział biorą: 
pisarz 

i scenarzysta 
Jerzy 
Jesionowski, 
zastępca 
redaktora 
naczelnego 
„Trybuny Ludu” 
Marian 
Kuszewski 
oraz 

zastępca 
redaktora 
naczelnego 
„Nowych Dróg” 
- Stanisław 
Stefański. 
Redakcję 
reprezentuje 
Zbigniew 
Klaczyński. 











ZBIGNIEW KLACZYŃSKI: Tematem 
naszej rozmowy ma być proletariat. 
Jest to temat-hasło, za którym stoi 
ogromny kompleks problemów. Film 
zresztą podejmował ten temat z wielu 
rozmaitych punktów widzenia. 
Chciałbym zacząć od przypomnienia 
tych różnych optyk. Myślę, że sprawą 
pierwszą i podstawową byłoby spoj- 
rzenie historyczne. Pierwszym filmem 
© proletariacie, który nie tylko został 
w historii polskiego kina, ale myślę, 
że także w historii kultury ostatnich 
trzech dziesiątków lat, był dyptyk Je- 
rzego — Kawalerowicza — „Pamiątka 
z Celulozy” i „Pod gwiazdą trygij- 
ską”, poświęcony przedwojennej kla- 
sie robotniczej, ruchowi rewolucyjne- 
mu. Następne były chyba „Czarne 


strzeżenia klasy robotniczej przy pra- 
cy. Można również wskazać na inny 
problem, a mianowicie wskazać na te 
bardzo nieliczne filmy, które odważy- 
ły się pytać: czym właściwie jest dzi- 
siaj polska klasa robotnicza? Chodzi 
o zagadnienie ogromnej mobilności 
środowisk socjalnych, chodzi o to, że 
całe ogromne oddziały klasy robotni- 
czej Polski są w tej chwili bardzo 
młodą formacją proletariacką i nie 
jestem pewien, czy gdybym spróbo- 
wał odnieść do tych warstw społecz- 
nych klasyczną definicję proletariatu, 
definicję leninowską. ta_ definicja 
przystawałaby do nich. Sąto po prostu 
ludzie pierwszego pokolenia klasy ro- 
botniczej, którzy nie mają żadnych 
robotniczych tradycji. Ten ogromny 


I jej 


awangarda 


skrzydła” Ewy i Czesława Petelskich, 
pokazujące proletariat Śląska także 
w” perspektywie historycznej. Tutaj 
chciałbym zasygnalizować pierwszy 
aspekt tej sprawy: kiedy mianowicie 
mamy do czynienia z klasą robotni- 
czą, to znaczy z grupą, którą się cha- 
rakteryzuje socjologicznie jako pew- 
ną fundamentalną część narodu, jako 
pewne środowisko o określonej świa- 
domości ideowej i politycznej, a kiedy 
właściwie mamy do czynienia jedynie 
z obrazem pewnej grupy zawodowej? 
Bo to nie jest wszystko jedno. Nie 
ulega bowiem wątpliwości, że można 
by zrobić film o drwalach, którzy przy- 
chodzą przed wojną do Włocławka 
szukać pracy, i wcale nie musiał tobyć 
utwór o proletariacie. Wydaje się, że 
dopiero określone elementy świado- 
mości politycznej, a także pewne szer- 
sze społeczne konteksty działalności 
tych ludzi czynią z nich przedstawi- 
cieli klasy. 

Kolejnym etapem rozwoju tej prob- 
lematyki była chyba „Perła w koro- 
nie” Kutza. Dlaczego nowy etap roz- 
wojowy? Po raz pierwszy w historii 
naszego kina pokazano proletariat ja- 
ko jednorodną część dziejów całego 
narodu. Był to nowy aspekt tematu. 

Następna sprawa to współczesność. 
Tutaj ujęć jest także jak gdyby kilka 
i różnych. Można mówić o mniej lub 
bardziej pogłębionych próbach do- 





temat uzyskał bardzo częściowe, bla- 
de odbicie. Pierwszym takim filmem 
na początku lat sześćdziesiątych była 
„Nafta”, pokazująca w surrealistycz- 
nym pejzażu konflikt chłopaka ze wsi, 
który próbował się adaptować do śro- 
dowiska fachowców-nafciarzy. Oka- 
zało się, że jest to środowisko bardzo 
zamknięte, powodujące się własną 
etyką itp. 

Ciekawy pomysł, który zresztą tak- 
że zrodził film niezbyt udany, zawie- 
rał „Mały”. Był to obraz robotniczego 
hotelu, w którym ludzie, mieszkając 
w Warszawie, żyją jak na Księżycu 
Odeszli ze swoich środowisk wiej- 
skich, a nie mogą zakorzenić się 
w środowisku wielkomiejskim. Są 
wyizolowani, zawieszeni w próżni 
Gdyby film poszedł konsekwentnie 
w tym kierunku, byłoby to jedno z bar- 
dziej oryginalnych dzieł. Niestety, 
rzecz się ześlizgnęła w kierunku me- 
zaliansu 

Ten wstęp, nie wiem, czy precyzyj- 
nie.pokazujący rozmaite aspekty wy- 
woławczego hasła-tematu, stawia nas 
wobec prawdziwego oceanu spraw. 
Ale liczę na to, że towarzysze zechcą 
wskazać w nim najbardziej ciekawe 
i najaktualniejsze nurty. 

MARIAN KUSZEWSKI: Czy film po- 
kazujący szlachcica będzie zawsze 
filmem o „klasie szlacheckiej"? Może 
być, ale nie musi. Film o cieśli może 














pokazywać procesy i konflikty istotne 
dla klasy, a może też.mówić o innych 
sprawach. Tożsamość bohatera nie 
musi być w przypadku dzieła sztuki 
tożsamością klasową. Ale jednocześ- 
nie trudno bez bohatera klasowego 
mówić o problemach klasy w dziele 
sztuki. 

Chciałbym się jednak najpierw 
ustosunkować do pewnej bardziej ge- 
neralnej kwestii, zasygnalizowanej 
we wstępie, dodając inne pytanie, 
z którym można się czasem spotkać: 
czy w ogóle należy — bez posądzenia 
o anachronizm — mówić dziś o klasie 
robotniczej? Czy klasa robotnicza żyje 
i rozwija się, czy wprost przeciwnie — 
jak twierdzą niektórzy — obumiera? 

A więc kilka faktów. Jak podają 





niektóre źródła, w 1830 roku klasa 
robotnicza w Polsce stanowiła zaled- 
wie 2-3% ludności. Ale jak wynika 
2 badań Żarnowskiego, w 1938 roku 
klasa robotnicza, poza robotnikami 
rolnymi, stanowiła już 20%, a wraz 
z robotnikami rolnymi około 31% 
Z tym, iż robotnicy przemysłowi sta- 
nowili w 1938 roku zaledwie 5% lud- 
ności, przy czym za robotników wiel- 
koprzemysłowych uważano wówczas 
tych, którzy pracowali w zakładach 
liczących ponad 20 zatrudnionych; 
stanowili oni w Polsce międzywojen- 
nej około 15% ogółu klasy robotni- 
czej. Jak to wygląda dzisiaj? 

Według danych z 1970 roku klasa 
robotnicza wraz z rodzinami stanowi- 
ła 49,8% narodu. Dziś stanowi ponad 
50% —i2/3 ogółu zatrudnionych. Jed- 
nocześnie obserwujemy wyraźny 
wzrost liczby robotników zatrudnio- 
nych w wielkim przemyśle, w zakła- 
dach liczących ponad 500 pracowni- 
ków. Te zakłady zatrudniają - według 
danych z 1973 roku — prawie 63% 
pracowników. Pokazuje to skalę 
zmian. 

W łonie klasy robotniczej zachodzą 
jeszcze inne, nie tylko ilościowe, pro- 
cesy i przemiany, które w pewnym 
stopniu wpływają na zmianę jej cha- 


ciąg dalszy na str. 4 
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rakteru, ale nie zmieniają jej istoty, to 
znaczy stosunku do środków produk- 
cji. 
Otóż według danych z 1975 roku 
'% przedstawicieli klasy robotni 
posiada wykształcenie podstawowe. 
25,5% — wykształcenie zasadnicze za- 
wodowe, prawie 4% — średnie lub 
policealne. Jednocześnie 16,5% nie 
ły podstawowej; są to pracow- 


podstawowe — prawie 45% — 

je w grupie robotników do lat 29. 
Charakter wewnętrzny tej klasy zmie- 
nia się więcna korzyść, toznaczy staje 
się ona jeszcze silniejsza, nabywając 
rosnących kwalifikacji 

Pozwoliłem sobie przytoczyć te da- 
ne, ponieważ bez nich trudno byłoby 
odpowiedzieć na pytanie, czy proble- 
my klasy robotniczej mogą być w ogó 
le istotne jako temat dla sztuki. Wyni- 
ka z nich jasno, że chodzi o dynamicz- 
ne procesy dotyczące pow. 
narodu i podstawowej kla 
rodu, a więc sztuka nie może ich nie 
zauważy, 

Jest to klasa, która się rozwija, przy- 
ciąga do swych szeregów coraz to no- 
wych ludzi. Zrozumiałe jest więc, że 
tylko część tej klasy, zresztą coraz 
większa, posiada dziś to, co nazywa- 
my świadomością klasową, poczucie 
świadomości klasowej nie pokrywa 
się nigdy w 100% z formalną przyna- 
leżnością do kli 


Łączy się torównieżzinnymi zjawi- 
skami. Oblicze naszej klasy robotni- 
czej określają także nasze własne, na- 
rodowe, specyficzne warunki. Ta gru- 
pa ma do pokonania wiele trudności, 
których nie musi pokonywać klasa 
robotnicza we wcześniej niż nasz roz: 
winiętych krajach. Moim zdaniem, 
może to zapewnić sztuce jeszcze ci 
kawszy materiał  dramaturgiczny 
Platego oczekiwanie dzieł sztuki po- 
kazujących pewien skrystalizowany, 
jednolity model klasy robotniczej, go- 
towy do powielenia, byłoby sprzeczne 
i ze stanem faktów, i z materią sztuki. 
Powinniśmy mówić o procesach, które 
się toczą i będą się toczyć nadal. 


Czy nasze filmy próbowały te pro: 


sy pokazać? Niektóre na pewno tak, 


w innych były pewne elementy o tym 
charakterze, jeszcze inne podejme 
wały te sprawy, traktując jednak kla- 
sę robotniczą w sposób jakby bezoso- 
bowy. Chyba najpełniej próbował po- 
kazać nie tylko bohaterów, ale rów- 
nież istotne klasowe działania film 
Kutza „Perła w koronie”. Kutz spoj- 
rzał na opisywane wydarzenia i prz 
pryzmat klasy, i ludzi, którzy są przed- 
stawicielami tej klasy 

Wśród filmów najnowszych podej- 
muje ten temat, Pejzaż horyzontalny 
Kidawy. Mimo wszystkie jego słabox 


Jerzy Jesionowski 


Ci trzeba życzliwie zauważyć tę próbę 
sięgnięcia po sprawy związane ze 
współczesną kląsą robotniczą. 

A więc takich filmów w sumie nie 
jest dużo, zwłaszcza w stosunku do 
rozmiarów toczących się procesów. 
STANISŁAW STEFAŃSKI: Postulat 
realizacji filmów o klasie robotniczej, 
0 czym mówił tow. Klaczyński, a ś 
Ślej — o problemach, o roli klasy robot- 
niczej w społeczeństwie jest bezd 
skusyjny. Problemy tej klasy winny 
znajdować swe miejsce nietylko w fil- 

W literaturze, w dramatopi- 


sarstwie, w innych audiowizualnych 
formach sztuki. Sprawa nie może się 
jednak ograniczać do stwierdzenia ta- 
kiej potrzeby, zanotowania faktu, że 
problematyka klasy robotniczej, jej 
pracy i życia znajduje wyraz w pr 
szczególnych filmach. Oczywiście 
możemy te filmy wyliczyć, zatrzymu 
jąc się dłużej przy „Perle w koronie” 
z jej syntetycznym obrazem walki kla- 
sy. robotniczej, wręcz modelowym, 
ukazującym tę klasę wraz z jej poglą- 
dami i obyczajow infrastrukturą 
Mamy _ próby 


Zbigniew Klaczyński 


beer 


o tory maancŚ 
"Potibtnara. 











„Narodziny statku” Jana Łomnickiego 


sięgnięcia do roku 1905, do wydarzeń 
pokazujących misję wyzwoleńczą tej 
klasy, od której zależało w olbrzymim 
stopniu wyzwolenie narodowe i spo- 
łeczne, odzyskanie niepodległości 
Czy jednak ten temat jest dostatecz- 
nie i wielostronnie wykorzystany? Na 
pewno nie. 

Literatura i film, podejmując pyta- 
nia, jakie są siły napędowe dokonują- 
cych się przeobrażeń, w jakim stopniu 
nauka Marksa, Engelsa, Lenina zna- 
lazła odbicie w realnej rzeczywistoś- 
ci, powinny nie tylko dokumentować 











tezy, ale pokazywać obiektywne pro- 
cesy społeczne. Ukazując klasę, pa- 
miętać należy również o roli jej awan- 
gardy. O to bywa najwięcej pretensji — 
o pokazywanie w nieprawidłowy spo- 
sób roli partii, która wniosła i wnosi do 
tej klasy świadomość. 

Spójrzmy historycznie: zanim naro- 
dził się naukowy socjalizm i zanim 
klasa robotnicza zaczęła się kierować 
jego zasadami, dążenia tej klasy wy- 
rażały się w żywiołowych odru- 
chach i buntach, w prymitywnej for- 
mie: niszczeniu maszyn, zwracaniu 
się przeciwko tym elementom, które 
niosły obiektywnie postęp. Można po- 
wiedzieć, że klasa robotnicza, 
przeciwdziałając rozwijaniu się środ- 
ków produkcji, które są zawsze rewo- 
lucjonizujące, stała wówczas w tym 
sensie na wstecznych pozycjach. 
Trzeba więc widzieć stale zmieniają- 
cy się poziom świadomości, stale ów 
obraz klasy robotniczej weryfikować, 
to znaczy wszystkie jej funkcje walki 
przenosić na właściwy okres, jedno- 
cześnie domagając się jak gdyby po- 
kazywania tej klasy w jej wzorcowej, 
prawdziwej postaci. Chodzi więc 
0 modelowanie obrazu klasy świado- 
mie dążącej do przekształceń, do 
zniesienia wyzysku, jedynej klasy za- 
interesowanej w likwidacji wszyst 
kich klas, w tym samej siebie; klasy, 
która jest najbardziej konsekwentna 
i najbardziej rewolucyjna 

To wszystko prawda; ale nadchodzi 
moment, kiedy klasa robotnicza staje 
się klasą wyzwoloną, rządzącą, admi- 
nistrującą. Te elementy są w naszym 
ustroju integralnie związane z klasą 
robotniczą, chociaż część tych zadań 
jest przejmowana przez np. organy 
zarządzania, które w imieniu klasy 
i jej awangardy wykonują określone 
funkcje. W tym momencie pojawia się 
problem klasy robotniczej nie wyab- 
strahowanej, nie wyizolowanej ze 
wszystkich struktur, lecz z nimi zwią- 
zanej. Jeżeli chce się pokazywać kla- 
sę robotniczą w dziełach sztuki, moż- 
na to robić tylko przez konkretne po- 
stacie ludzkie. Nie wyobrażam sobie, 
jak można mówić en bloc o klasie 
robotniczej. Wtedy nie będzie sztuki, 
lecz referat, badanie socjologiczne; 
takiej funkcji sztuka przyjąć na siebie 
nie może. 

Klasa robotnicza nie jest monoli- 
tem. Znajdują się w niej siły najbar- 
dziej postępowe, dążące do przeobra- 
żeń życia społecznego, ale można 














Marian Kuszewski 





w niej odnaleźć również elementy 
konserwatywne i drobnomieszczań- 
skie, które wchodzą do lej klasy 
z warstw pośrednich, zwłaszcza ze 
wsi, a także po niezadowolo- 
nej ze swego poziomu życia inteligen- 
cji — w poszukiwaniu lepszych zarob- 
ków. Tymczasem jeśli chodzi o status 
społeczny, występuje dążenie od- 
wrotne; awansem jest przejście z kla- 
sy robotniczej do inteligencji lub na 
zarządzających; robotnik chce być 
brygadzistą, majstrem, następnie kie- 
rownikiem oddziału, wreszcie dyrek- 
torem. No i to jest zrozumiałe. Jest to 
jednak proces bardzo złożony — nie 
możemy zatem tych wszystkich ele- 
mentów, które składają się na misję 
klasy robotniczej w rozumieniu histo- 
rycznym, przenosić na późniejszy 
okres, kiedy klasa robotnicza staje się 
rządzącą, bo ma ona wtedy po prostu 
inne zadania do spełnienia. 

Wyobraźmy sobie na chwilę, że 
wkraczamy w okres, kiedy ten prze 
pływ do klasy robotniczej będzie mi- 
nimalny lub żaden; a nastąpi to za- 
pewne w nie takiej znów odległej 
przyszłości. Zmiany świadomości za- 
chodzą wolniej i dosyć długo będzie- 
my mieli doczynienia z pozostałościa- 
mi tego wszystkiego, co wniosło śro- 
dowisko wiejskie i drobnomieszczań- 
skie. Istnieje tendeńcja do zachow: 
nia status quo, może pojawićsię i mieć 
tendencje wzrostu partykularyzm. 
Ważne jest, jakie kategorie myślenia 
będą dominować: czy państwa jako 
nadrzędnej wartości, czy też nadrzęd- 
nością będzie interes lokalny grup, 
czy będzie się mieć świadomość odpo- 
wiedzialności za siebie i innych itd 
Mamy tu do czynienia z bardzo złożo- 
nymi procesami i zjawiskami. Jeśli 
będziemy chcieli budować tylko po- 
mniki, tworzyć pomnikowe dzieła 
o klasie robotniczej jako takiej, za- 
brniemy w ślepą uliczkę. Swoista sa- 
kralizacja pojęcia klasy robotniczej — 
a występuje taka tendencja — niczego 
dobrego przynieść nie może. Chodz. 
oto, aby wkraczać w te sprawy poważ- 
nie i głębiej, nie tylko na zasadzie 
sympatycznej komedii, takiej jak 
„Pejzaż horyzontalny”. Nie pretendu- 
je on zresztą do podjęcia kwestii, 
© których mówiłem. 

Jeżeli nie spróbujemy wchodzić 
w le problemy głębiej, będziemy je 
zamażywać, upraszczać, to pomniej- 
szymy rangę artystyczną dzieła filmo- 
wego i jego wymowę ideową. Film 
































© problematyce moralnej i etycznej 
rozgrywający się w środowisku klasy 
robotniczej musi pokazywać postawę, 
moralno-etyczną ludzi, którzy są skła- 
dową częścią wspólnoty, narodu, ma- 
ja w tym narodzie określone miejsce, 
uczestniczą nie tylko w procesach 
produkcji, lecz i współrządzenia. J 
żeli będziemy od robotnika, od klasy 
robotniczej odrywać te powinności 
i partnerstwo, zacznie się kadzenie. 
Bo to jest kadzenie — to odwoływanie 
się do klasy robotniczej, że tylko ona 
ma. prostować drogę i ścieżki, jak to 
dzieje się w filmie Kieślowskiego 
„Blizna”. A klasa robotnicza bynaj- 
mniej nie potrzebuje pochlebstw. Le- 
piej byłoby, głębiej badając te proce- 
sy, pomagać klasie w kreowaniu jej 
autentycznej klasowej roli w pań- 
stwie: a jest to rola wiodąca. O tym 
mówili Marks i Engels, potwierdza to 
praktyka. Idzie mi o to, aby obraz tej 
klasy był prawdziwszy, zbliżony do 
życia i żeby twórcy byli bliżej życia, 
bliżej autentycznych problemów, nie 
działali mechanicznie, ilustrując tyl- 
ko sformułowane tezy. Trzeba pobu- 
dzać w klasie robotniczej poczucie 
tożsamości. Musi ona sprostać wiel- 
kim zadaniom zarówno dla siebie, jak 
i dla całego narodu, co wymaga wyso- 
kiej moralności, wysokiej temperatu- 
ry ideowej, świadomości swego celu. 
Tę świadomość wnosi awangarda — 
partia zarówno w czasach narodzin tej 
świadomości jak i dziś. Robi to oczy- 
wiście raz lepiej, raz gorzej, nie za- 
wsze się wszystko udaje, nie zawsze 
to potrafimy. Rzecz w tym, aby mniej 
było samozadowolenia, a więcej rze- 
czywistej troski, dyskusji i rozważań, 
jak działać lepiej, konsekwentniej. 
Obraz klasy robotniczej ukazywany 
przez sztukę tylko wtedy nie będzie 
naskórkowy, jeśli znajdą w nim odbi- 
cie te właśnie i inne autentyczne 
problemy. 

JERZY JESIONOWSKI: Reprezentuję 
w tej dyskusji twórców. Sam zajmo- 
wałem się omawianą tu problematyką 
kilkakrótnie i nadal się nią zajmuję. 
Chciałbym więc spojrzeć na ten temat 
od strony praktyka. Człowieka, który 
na podstawie własnego doświadcze- 
nia może oceniać, czy wszystkie po- 
stulaty tu przedstawione dadzą się 
zrealizować, czy nie i dlaczego. 


Stanisław Stefański 
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O realizacji filmu „Lekcja martwego języka” 


ndrzej Kuśniewicz mówił 

przy różnych okazjach, że 

gdyby mógł, kręciłby filmy, 

ale takie, w których wszystko, 
łącznie ze zdjęciami, scenografią 
i muzyką, byłoby od niego ściśle 
zależne. Każdy pisarz jest w ja- 
kimś sensie reżyserem, gdy ustawia 
sytuację; scenografem — gdy tworzy 
tło i podsuwa rekwizyty. Jest wreszt 
aktorem, bo gra w imieniu postaci, 
którą wprowadził na plan swojej fik- 
cji, wyposażając ją we własną wrażli- 
wość. Kuśniewicz jednak reżyseruje 
swoje powieści na oczach czytelni- 
ków, podsuwa im warianty do wybo- 
ru, proponuje rozwiązania. W 


martwego języka” są całe komentarze 

żyserskie. Kto tu jest więc reżyst 
rem: narrator czy bohater, Kuśniewicz 
czy Kiekeritz? 

„Więc obraz nagle_ przybliżony 
i jednocześnie jak gdyby oglądany, 
widziany z bokui z góry, z perspekty- 
wy, siebie kroczącego po dymiących 
zgliszczach, odsuwającego końcem 
szpieruty złoża niemal białego, syp- 
kiego popiołu 

Narrator-reżyser nie tylko podaje 
sposób widzenia sceny, zaznacza tak- 
że tło i nastrój, nawet zapach. 

ień 1918 roku, miasteczko 


kowi Kiekeritzowi prędką jegośmie! 
i mówi jeszcze o „drzewie życia”, któ- 
re wyrośnie z jego ciała. Chcączazna- 
czyć nastrój tej sceny, opowiadający 
nie tworzy go (jak to było w pisarstwie 
realistycznym czy także symbolicz- 
nym), lecz tylko nazywa, określa, ni- 
czym reżyser. Popada przy tym w cha- 
rakierystyczne powtórzenia, jakby 
chciał uściślić coś, co wymyka mu się 
z pamięci: „..towarzyszący wszyst 
kiemu, co się tutaj dzieje i dziać jesz- 
dzie, co się tutaj wydarz 
ny, upajający zapach świerkowyc 
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szpilek i świerkowej żywicy. Tworzy 
tło nietylko węchowe, lecz jednocześ- 
nie muzyczne, a także barwne. Cała 
bogata gama kolorów dla każdego, 
Kto potrafi je rozróżniać i rozumieć. 
Porucznik Alfred Kiekeritz twierdzi 
na przykład, że pod wieczór, gdy góry 
błękitnieją (...) słyszy najwyraźniej 
fragmenty którejś symfonii Mahlera' 

Przez stację Turka przejeżdżają po- 
ciągi z rannymi, palą się dwory, woj- 
sko austriackie przeprowadza pacyfi- 
kacje. Wojna ciągle trwa, choć jest już 
jesień 1918. Jeszcze niedawno Kieke- 
ritz dowodził plutonem egzekucyj- 
nym — kiedy wykonywano wyroki na 
sprawcach zniszczeń, na różnych, nie 
znanych mu bliżej, działających tu 
agitatorach. Nie zna tutejszego języ- 
ka, nie zna tych stron. Z tego, co widzi, 
tworzy, jak modernistyczny artysta, 
coś w rodzaju dramatu, baletu czy 
może filmu, który nigdy nie po- 
wstanie. > 

Można by pomyśleć, że Kiekeritz, 
zbieracz sztuki, ratujący ze zgliszcz 
starą figurkę, książki, fajans, skupują- 
cy ikony od popów, w ten sposób ratu- 
je się przed myślą o śmierci. Tymcza- 
sem równie jak piękno fascynuje go 
właśnie śmierć, fizyczne zniszczenie. 
Fascynuje go nie tylko porcelana, ale 
i materiał ciała ludzkiego. Każde do- 
znanie jest dobre. Kiekeritz, jak przy- 
stało na modernistę, symbole dostrze- 
ga wszędzie, w sztuce, w naturze, 
w ciele ludzkim. Symboliczny jest ję- 
zyk  chiromantki  przepowiadającej 
mu przyszłe „bytowanie w niebycie 
i „drzewo życia”. Symboliczny jest 
język ikon. Symbolika Diany, Salome 
(reprodukcję obrazu Moreau Kieke- 
ritz otrzymał w prezencie od lekarza) 
Nawet krajobrazy są nastrojowo-sym- 
boliczne, tworzone. Wszystko może 
być materiałem dla sztuki, w gorącz- 
kowych ciągach skojarzeń Kiekeritz 
odnajduje potwierdzenie swego losu 
On także, pozostając niewinny (jako 
żołnierz), zadaje śmierć (niebezpo- 
średnio, co prawda) i on także umiera 
Fascynują go wizerunki „niewinnych 
morderczyń”, bogini Diany zabijają- 
cej Akteona, Salome wydającej wyrok 
na proroka 











yje wśród symboli dwuznacz- 
nych, w sferze poza dobrem 
i złem. W kulminacyjnym mo- 
mencie powieści  Kiekeritz 
przechodzi na tamtą stronę, sam we 
własnych oczach staje się postacią 
symboliczną, zdaje mu się, że jest Dia- 
ną albo jej sługą. Tak można by tłu- 
maczyć jego „czyn bezinteresowny”, 
jakim jest strzał do bezbronnego jeń 
ca. W intencji Kiekeritza miał to być 
może gest w duchu starożytnych mis- 
teriów na cześć Diany-śmierci. Coś 
jakby ofiara składana bogini pogań- 
skiej. Kiekeritz, zabijając, staje si 
niemal bogiem, tak mógł to rozumieć 
Kuśniewicz zmusza czytelnika, aby 
spojrzał na to w ten sposób. Scena 
przedstawiona jest estetycznie, w du- 
chu Kiekeritza. A jednak odbiera się 
ja trywialnie. 

Od samego początku estetyzowa- 
niu Kiekeritza towarzyszy ukryta iro- 
nia. Obserwujemy zabiegi młodego, 
umierającego porucznika; aby u- 
wznioślić swój los, siebie, ale widzimy 
w tym rozpaczliwą próbę rekompen- 
saty młodzieńczych marzeń. Przez ca- 
ły czas obecna jest druga strona, try- 
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wialna, i ona w końcu bierze górę. 
Kiekeritz, gdy strzela, niezależnie od 
swoich motywów, postępuje jak jeden 
z wielu, jak najtępszy służbista (choć 
prosty Moszko Kapłan, strażnik jeń- 
ców, zapewne by się na taki czyn nie 
zdobył). Czyn Kiekeritza, choć miał 
być wyrazem swoistej filozofii, rów- 
nocześnie zdradza chorobę wyobraź- 
ni zarażonej śmiercią. Nadludzkie 
idee Kiekeritza rozpływają się w try- 
wialności wojny. ; 

Kuśniewicz demaskuje swojego bo- 
hatera, ale robi tood wewnątrz, w jego 
imieniu. Narrator „Lekcji” daje się 
jakby uwieść ideom Kiekeritza. Dzi 
ki temu możemy obserwować odśrod- 
ka, sprawdzać jakby na sobie, jak we 
wrażliwym człowieku na_ wojnie 
w naturalny sposób rodzi się pogarda 
do życia. Tęsknota, aby dorównać 
„wielkości” czasów. Ułajona a w 
końcu zrealizowana chęć, aby strze- 
lić samemu. choć raz, do człowie- 
ka. I obserwujemy, jak ta tesknota 
zostaje ubrana w symboliczną formę, 
poparta wiedzą, sztuką, wrażliwość 
To nie jest potępienie Kiekeritza, to 
tylko obserwacja pewnego zjawiska 
Porucznik zostaje, na skutek działa- 
nia nie znanego mu mechanizmu, 
wmanewrowany w tę sytuację. Choć 
wydawało mu się, że strzelając wy- 
zwala się. 











oficer, esteta, koneser, który 

strzela do jeńca. Tu jednak ta 
postać nie ma w sobie nic demonicz- 
nego.-Kiekeritz w swej tęsknocie do. 
„nadczłowieczeństwa” jest bardzo lu- 
dzki. Tragiczny — bo szuka dla siebie 
wyjścia, a trafia w pułapkę, Jeżeli jest 
tu jakiś demon, to tkwi on w skolicz- 
nościach wojny, a także w naturze. 
Instynkt szukał najdogodniejszej dro- 
gi. aby się ujawnić. Przemawia do 
Kiekeritza w najbardziej wyrafinowa- 
ny sposób, aby w końcu zaśpiewać 
„starą piosenkę krwi” 


cenopis Janusza Majewskiego, 
zaakceptowany przez autora 
„Lekcji martwego języka”, 
przenicowuje powieść. Wycho- 
dząc od tego, co w niej konkretne, 
Majewski chciał uniknąć popadnię- 
cia w pułapkę: filmowość prozy Kuś- 
niewicza jest bowiem pozorna 
Zgodnie ze swoim temperamentem 
reżyser opowiada „normalnie i po ko- 
lei” o galicyjskim miasteczku, o ponu- 
czniku Kiekeritzu, nowym komen- 
dancie punktu etapowego. Wyci- 
szona zostaje tak bujnie rozroś- 
nięta w powieści sfera wizji, skoja- 
rzeń. Nie znaczy to jednak, że wyob- 
rażenia Kiekeritza znikną zupelnie. 
Główny ciężar spada na aktora, 
Olgierda Łukaszewicza. Gra z ogrom- 
nym zaangażowaniem, nie rozstając 
się z książką. Dodatkową trudnością 
tej roli jest jej podobieństwa do posi 
ci gruźlika z „Brzeziny”, podobień- 
stwo pozorne! Kiekeritz jest inną 0so- 
bowością, inne cechy wyzwala w nim 
choroba, poza tym — jest żołnierzem. 
Obserwuję próby sceny u lekarza 
(Piotr Pawłowski). Kiekeritz zauważa 
w gabinecie czerwono-złotą repro- 
dukcję „Salome” i próbuje wciągnąć 
doktora w swoją grę, w poufały, właś- 
ciwy sobie sposób mówi o śmierci, 


akbyśmy znali już tę postać z li- 
] teratury czy z kina: elegancki 
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Udany skok 








Sołomii 





iryli, bohater „Skoku z da- 
chu”, to potomek najszlachet- 
niejszego chyba ludzkiego ro- 


du, wywodzącego się od ryce- 
rza z La Manczy. Nie umie i nie chce 
obojętnie mijać ludzkiej krzywdy, na- 
wet wtedy, gdy za bezkompromiso- 
wość trzeba wiele płacić. 

Jest wiek dwudziesty i dzięki „wy- 
sokiej kulturze” krzywdy wyrządzać 
można w _ białych rękawiczkach 
i z uśmiechem. Osobą krzywdzącą 
może być dama o ujmującym sposobie 
bycia, polem działania — nauka, jego 
efektem — brąz i marmur, nieśmiertel- 


3 ..2 ..1 ..0... Start! 
Poszła — ale pusta. Ame- 
rykańska załogowa eks- 
00 BH neqycja na Marsa pod 
kryptonimem „Koziorożec — 1" stała 
się faktem jakby połowicznym 
Ekspedycja — tak — załogowa — nie. 
Podczas odliczania kosmonauci opuś- 
cili swe miejsca we wnętrzu rakiety 
nic nikomu o tym nie mówiąc. Właści- 
wie — zostali uprowadzeni. W imię 
czego? W imię wielu różnych celów, 
tak wielu, że nie bardzo widzę sens 
w ich wymienianiu i tym bardziej ko- 
mentowaniu. Zwłaszcza że gdy owe 
często absurdalne i nabzdyczone mo- 
tywy porwania „dzielnych chłopców 
z NASA” odrzucić, to cała sprawa by- 
najmniej nie zyskując na realizmie, 
staje się po prostu niezłym widowi- 
skiem. A „Koziorożec — 1” tym włas- 
nie jest. Tylko tym! 

Peter Hyams — jak sądzę — napatrzył 
się na kino polityczno-policyjno-wy- 
wiadowczo-żurnalistyczne rozpra- 
wiające się ze zdeprawowaną, wya- 
lienowaną machiną terroru — i posta- 
nowił powiedzieć coś od siebie na ów 
modny temat. Bo jakże inaczej zna- 
leźć się w towarzystwie? 

Zapewne znał wyniki badań opinii 
publicznej w Stanach Zjednoczonych 





KOZIOROŻEC — 1 (Capricorn One). Reżyseria: Peter Hyams. Wykonawcy: Elliott Gould; 
James Brolin, Brenda Vaccaro i inni. USA, 1978 


SKOK Z DACHU (Pryżak s kryszy). Reżyseria: Władimir Grigoriew. Wykonawcy: Witalij 
Maria Solomina, Anatolij Adoskin i inni. ZSRR, 1977 





ność w szeregach pionierów nauko- 
wych odkryć. Chodzi o przywłaszcze- 
nie sobie owoców cudzej pracy — dzie- 
ła życia. Kirył jest spoza tego środo- 
wiska, na sprawę odchodzącego 
przedwcześnie na emeryturę na 
kowca Lubieszkina trafia przypadko- 
wo. Staje w jego obronie, choć nie 
należy do ludzi, którzy nie nie mają do 
stracenia 

Sytuacja przedstawiona w scena- 
riuszu „Skoku z dachu” jest nieomal 
modelowa. I — jak to bywa w utworze 
moralizatorskim — bohaterowie raz na 
początku określeni pojawiają się da- 
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na temat lądowania na Księżycu. 
Otóż, brzmi to nieprawdopodobnie, 
ale tak jest: 16 procent Amerykanów 
ciągłe nie wierzy w prawdziwość lą- 
dowania Armstronga na powierzchni 
Księżyca. Norman Mailer, człowiek, 
który głównie pisze bestsellery, na] 
sał także znakomity reportaż „Na 
podbój Księżyca”. Udowodnił tam 
między innymi, że pierwsza w dzie- 
jach transmisja telewizyjna ze Srebr- 
nego Globu przy dzisiejszych m 
wościach technicznych wcale nie mu- 
siała stamtąd pochodzić. Obrazy, któ- 
rymi pasjonował się świat, mogły po- 
chodzić ze studia w jakimś amerykań- 
skim Bocianowie na przykład. Hyam- 
sowi się to spodobało tak bardzo, że 
teorię Mailera przeniósł do empirii 
i pokazał ze wszystkimi detalami. Na- 
wiasem mówiąc, jest to najsłabsza 
część filmu — fakt, że Mars może być 
z powodzeniem imitowany przez kup- 
kę piasku i kilka reflektorów, jest nie- 
miłosiernie rozwleczony i celebrowa- 
ny. Wątek samotnego dziennikarza, 
który rozwikła aferę, od razu między 
bajki włóżmy, A poza tym? Poza tym 
jest dużo dobrego kina. Znakomita 
jest sekwencja szaleńczej jazdy przez 
zatłoczone ulice samochodem bez ha- 
mulców. Walka stareńkiej, rozsypują- 


























lej, niby elementy równania, które 
musi dać spodziewany wynik. Wadą 
wielu tego typu filmów jest sylweto- 
wość postaci, dydaktyczna bezkom- 
promisowość przesłania, Czasem jed- 
nak za sprawą realizacji ta bezkom- 
promisowość staje się zarazem siłą, bo 
trudno wydobyć z. instrumentu 
dźwięk najczystszy uderzającdelikat- 
nie i nieśmiało. Wiele już było takich 
filmów. A w życiu na placu boju po- 
zostają „„docenci” dobrze nam znani 
także z filmów Zanussiego, zaś starzy, 
pordzewiali don Kichoci lądują na 
śmietniku, by tam ostatecznie zrozu- 
mieć, że umiejętność życia polega na 
czymś innym 





Reżyser Władimir Grigoriew odrzu- 
cił ton demaskatorski, zrezygnował 
z naocznego, instruktażowego rozgry- 
wania „sprawy Lubieszkina”, oddalił 
ją poza kadr i całą uwagę poświęcił 
ludziom. 


Może „Skok z dachu” nie byłby 
tym, czym jest, gdyby nie aktorzy, 
wszyscy bez wyjątku. Poprowadzili 
swoje role z daleka od schematów 
i oczywistych konkretyzacji przewi- 
dzianych tekstem, a zarazem w spo- 
sób zgodny z jego intencjami. Dzięki 
nim zaciera się modelowość sytuacji, 
rzeczywistość ekranowa wydaje się 
być intymna i niepowtarzalna, a wsz 
stko zaczyna się dziać gdzieś bardzo 
blisko. Powstaje film o najzwyklej- 
szym człowieku, który po prostu chce 
żyć zgodnie z własnym poczuciem ła- 
du i sensu, bo wie, że tego nie można 
niczym zastąpić. 


Choć może nienowe to w kinemato- 
grafii spojrzenie — tu sprawia wraże- 
nie czegoś świeżego, odkrywczego, 
krzepiącego. Po raz kolejny kino ra- 
dzieckie przekonuje, że nie ma tema- 
tów tak zgranych, by nie warto było po 
nie sięgnąć. 








ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 





cej się awionetki rolniczej z dwoma 
wojskowymi helikopterami jest pysz- 
nym widowiskiem z Telly Savalasem 
w roli głównej. Koniec filmu to znowu 
mętna metaforyka, którą przełóżmy 
na język normalny: stracony dla świa- 
ta kosmonauta wraca sterany przygo- 
dami zupełnie niekosmicznymi. Czy- 
ni to akurat w momencie swego sym- 
bolicznego pogrzebu. Biegnie wśród 
ciszy cmentarnymi alejkami w kie- 
runku celebrowanej uroczystości na 
jego cześć. Gdyby się odezwał, usły- 
szelibyśmy zapewne: A kuku żono, 
nie stój tutaj niepotrzebnie, głodny 
jestem jak lew, usmaż mi wielki bef- 
sztyk 
KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 











Drzewo życia 





DRZEWO PRAGNIEŃ (Driewo żiełanij). Reżyst 


| inni. ZSRR, 1977 





Tengiz Abuładze. Wykonawcy: Lika Kawżaradze, Soso Dżaczwiiani, Kote Dauszwili 





ajlepsze filmy rodzą się 
z wielkich fascynacji. Pa- 
miętam z pokazu w „Kwan- 


cie” nie znane u nas szerzej 
arcydzieło Tengiza Abuładze „Błaga- 
nie” (Grand Prix na festiwalu kina 
autorskiego w San Remo), symbolicz- 
ny poemat zrodzony z fascynacji reży- 
sera dziełem Waży Pszaweły, narodo- 
wego poety Gruzji. Ten właśnie film, 
najważniejszy dla samego Abuładze- 
go, wyznaczył kierunek jego dalszej 
ewolucji - czego najlepszym świadec- 
twem jest właśnie „Drzewo pra- 
gnień”, utwór zakorzeniony, jak po- 
przednie, w archetypach gruzińskiej 
kultury narodowej; wyrastający — po- 
dobnie jak „Błaganie” — z tej samej 
poetyckiej gleby, z zauroczenia twór- 
czością innego poety. 

Podstawą scenariusza „Drzewa 
pragnień” stała się bowiem książka 
Gieorgija Leonidze, złożona z napisa- 
nych białym wierszem dwudziestu 
dwóch autobiograficznych nowel, ob- 
razków z życia przedrewolucyjnej wsi 
gruzińskiej, swoistej mozaiki rozmai- 
tych postaci i luźno powiązanych ze 
sobą wątków, które— jak mówi Abuła- 
dze — tworzą coś w rodzaju „ogromne- 
go rozłożystego drzewa albo rozlicz- 
nych strumieni wpadających do rzeki 
i razem z nią płynących do morza 





Tym symbolicznym morzem jest czas, 
jest życie niosące z sobą odwieczne 
ludzkie pragnienia, tęsknoty, namięt- 
ności, nadzieje, dramaty. Tęsknotę za 
nowym, sprawiedliwym światem, któ- 
rego nadejście zapowiada w „Drze- 
wie pragnień” zbuntowany anarchi- 
sta Jorami; niewygasłą miłość obłąka- 
nej Fufały (nowa, charakterystyczna 
rola znakomitej Sofiko Cziaureli) do 
wyimaginowanego rycerza Szioła; 
nadzieję biedaka Elioza, szukającego 
daremnie swoich złotych rybek i ma- 
gicznych kamieni; żal opuszczonego 
przez uczniów nauczyciela Bułbuły; 
tragedię rozłączonych przez los i wio- 
skowego patriarchę nieszczęśliwych 
kochanków, Marity i Giedii. 

„Drzewo pragnień” to suita zmien- 
nych w nastroju, pełnych nostalgii 
i smutku, ale także i radości życia 
epizodów, w których splatają się 
w jedno realizm i fantazja, konkret 
i poetyckie uogólnienie, czas odnale- 
ziony we wspomnieniu i — w jakiś 
sposób także — czas teraźniejszy. Nie 
ma w tym filmie żadnej hierarchizacji 
poszczególnych wątków, wydarzeń 
czy postaci — wszystkie są ważne, 
wszystkie drogie reżyserowi, który 
chciałby je zatrzymać na ekranie jak 
najdłużej, nie dbając orytmi zwartość 
narracji. Ale ta właśnie rozlewno: 









zakorzeniona w gruzińskiej tradycji 
epicko-liryczna formuła opowieści — 
zbioru „okruchów życia” — podkreśla 
narodowy charakter utworu, podob- 
nie zresztą jak urzekająca kolorem 
i obrazową metaforyką forma plasty- 
czna „Drzewa pragnień”, filmu zna- 
komicie fotografowanego (Ł. Achle- 
diani), w którym odnajdujemy emo- 
cjonalny ton i poetycką naiwność płó- 
cien Pirosmaniego. Trop nieprzypad- 
kowy, gdyż właśnie z Kachetii Leoni- 
dzego pochodził także Pirosmani. 

Jak każda poetycka przypowieść — 
„Drzewo pragnień" kryje w sobie 
wiele egzystencjalnych pytań doty- 
czących istoty bytu, relacji Dobra 
i Zła, życia i śmierci. Operująca ludo- 
wą metaforyką filozofia dzieła Abu- 
ładzego ujęta jest ramą symbolicz- 
nych obrazów prologu i zakończenia. 
Nawias, otwarty obrazem czarnego 
sępa szybującego ponad białym ko- 
niem umierającym pośród łanu 
jaskrawoczerwonych maków, zamyka 
obraz drzewka granatu rozkwitające- 
go na zgliszczach. To drzewko, nieod- 
łączne od gruzińskiego pejzażu go- 
rejącego czerwienią, jest pięknym 
symbolem odradzającego się wciąż na 


nowo życia 
ADAM 
HOROSZCZAK 
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Wspomina Grigorij Aleksandrow 





Chaplin 
śpiewał o Wołdze 


KORESPONDENCJA Z MOSKWY 
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W podmoskiewskiej daczy we Wnukowie panuje cisza. Pokój zalany słonecznym błaskiem, za oknem sosny. Gospodarz 
prowadzi mnie do wiszącej na ścianie fotografii. Za szkłem niewielkie, pożółkłe przez lata zdjęcie mężczyzn w łódce. Jeden 
z nich, z gęstą czupryną kruczych włosów to Charles Chaplin, drugi, o wysokim czole i szerokich brwiach — to radziecki 





reżyser Grigorij Aleksandrow. 


ednego uczestnika na- 
== _ ||szej przejażdżki, Sier- 
” gieja Eisensteina, nie 
ma na zdjęciu — mówi 
Grigorij Aleksandrow — gdyż to on 
właśnie fotografował. Chaplin zapro- 
sił nas na przejażdżkę łódką. Był upał, 
ocean przy brzegu spokojny, nisko 
nad głowami latały mewy. Zaśpiewa- 
łem rosyjską pieśń »Wołga, Wołga« 
Chaplin słuchał, a po chwili śpiewał 
już wraz ze mną. Już prawie pół wieku 
wisi to zdjęcie w moim gabinecie. 
Zawsze mam je przed oczyma. 

W roku 1925 wszedł na ekrany 
„Pancernik Potiomkin". Film odniósł 
niebywały sukces na całym świecie 
Wkrótce postanowiono wysłać za gra- 
nicę trzech członków ekipy zdjęcio- 
wej — Siergieja Eisensteina, Grigorija 
Aleksandrowa i Eduarda Tisse. Je. 
chali poprzedzani sławą filmu. Dele- 
gacja miała nawiązać kontakty z wy- 
bitnymi - postępowymi działaczami 
kultury innych krajów. Poza tym ra- 
dzieccy filmowcy chcieli zapoznać się 
z.sytuacją w kinie światowym, orqani- 
zacją pracy w wytwórniach, z ich wy- 
posażeniem. Szczególnie interesowa- 
ła ich technika filmu dźwiękowego. 
Wtej dziedzinie największe zdobycze 
miała kinematografia Stanów Zjedno- 
czonych, toteż w roku 1930 radzieccy 
filmowcy przyjechali do Hollywood. 

Przywitano nas z wielką pompą 
opowiada Aleksandrow — zapewnio- 
no buczną reklamę, a wśród wilają- 
cych znaleźli się znani aktorzy Doug- 
las Fairbanks i Mary Piekford, był 
również Charlie Chaplin. Podszedł do 
nas i zapytał: „Po co panowie tu przy- 
jechali?” Odpowiedzieliśmy, że przy- 
jechaliśmy, by zobaczyć, jak robi się 
filmy dźwiękowe. Roześmiał się i po- 
wiedział: „W Hollywood nikt nie robi 
Niepewni naszej angielsz- 
czyzny zapytaliśmy, co się tu w takim 
razie robi? „Tu za pomocą filmów robi 
się pieniądze — odpowiedział Chap- 
lin. — A to zupełnie inne zajęcie. Jeśli 
chcecie zobaczyć, jak robi się dobre 
filmy, jedźcie do kraju, w którym pro- 
dukuje się filmy takie jak »Pancernik 
Potiomkina” 

Opowiadano mi potem o przyjeź- 
dzie do Hollywood Tomasza Edisona, 
wynalazcy aparatu filmowego. Edison 
powiedział wówczas: „Niepotrzebnie 
go wynalazłem. Myślałem, że z jego 
pomocą będą realizowane filmy przy- 
noszące widzom oświatę i wzbogaca- 
jące ich duchowo. Tymczasem w Hol- 
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lywood mój aparat przekształcono 
w maszynkę do robienia pieniędzy 

Postępowi Amerykanie nazywali 
Hollywood owych lat fabryką snów. 
Kręcono tu filmy z wydumaną, nieży- 
ciową, ale interesującą akcją. Byli 
przecież w Hollywood i ludzie postę- 
powi, jednym z nich był Chaplin. 
W czasie naszego pobytu w Holly- 
wood realizował „Światła wielkiego 
miasta”. Był niezależny, nie bardzo go 
też lubiano za tę niezależność, za nie- 
komercjalny stosunek do filmu. Chap- 
lin jako jeden z nielicznych w Holly- 
wood szanował widzów. „Po to, żeby 
być zrozumianym przez miliony ludzi 

powtarzał często — trzeba myśleć tak 
jak oni 

Wobec nas był prosty i przyjaciel- 
ski. Pewnego razu spotkaliśmy się na 
przyjęciu. Siedziałem przy stole obok 
słynnej hollywoodzkiej gwiazdy. Zo- 
baczywszy Chaplina dama z nie ski 
waną ironią powiedziała: „A oto 
i nasz geniusz”. Tak odnoszono się do 
Chaplina ża to, że nie podporządko- 
wał się panującemu powszechnie 
handlowemu traktowaniu kina, na 
którym wszyscy robili pieniądze. 
Chaplin widział w kinie sztukę, roz- 
myślał o tajemnicach komedii filmo- 
wej, o naturze śmiechu płynącego 
z ludzkich uczuć. Harold Lloyd na 
przykład chętnie korzystał z mechani- 
cznych gagów, wspinał się po qzym- 
sach drapaczy chmur, przechodził po 
drutach między domami. Widziałem 
Chaplina podczas pracy nad „Świat- 
łami wielkiego miasta”, nad sceną, 
gdy włóczęga Charlie zobaczył si 
dzącego na trotuarze żebraka. Nie był 
to zwyczajny żebrak: stała przy nim 
mechaniczna kasa i gdy podawano 
mu jałmużnę, brał pieniądze i poda- 
wał kwit kasowy. Charliego bardzo to 
zaciekawiło. Dawał żebrakowi jedną 
monetę po drugiej, aż oddał wszyst- 
kie. I został z kupą kwitków w ręku 
zamiast pieniędzy. W czasie zdjęć 
śmieliśmy się, myśleliśmy, że będzie 
to naprawdę zabawna, udana scena 
Ale po obejrzeniu materiału Chaplin 
zadecydował, by zrezygnować z epi- 
zodu, a to dlatego, że źródłem śmiechu 
była tu owa mechaniczna kasa. „W 
sztuce filmowej nie interesują mnie 
mechaniczne gagi — powiedział 
a sam człowiek, jego uczucia. Śmiech 
powinien pomagać w zrozumieniu 
duszy ludzkiej 

Chaplina zawsze śmieszyły prze- 
żytki przeszłości, wszelki konserwa- 























tyzm. Zawsze z ironią patrzył na zwy- 
rodniały model życia w Ameryce. 
W latach wojny dał się poznać jako 
człowiek postępowy i odważny, prze- 
mawiałna wiecach, żądającszybszego 
utworzenia przez Stany Zjednoczone 
drugiego trontu, gdyż ludzie radziec- 
cy, Armia Radziecka, samotnie wal- 
czą z faszyzmem, trzeba im pomóc. 
Apełe i oskarżenia pod adresem ame- 
rykańskiego systemu o mało nie 
prowadziły go do więzienia. Po woj- 
nie musiał Amerykę opuścić. 

Spotkaliśmy go znów w Anglii w ro- 
ku 1953. Powiedział mi wtedy, że do 
Ameryki nie wróci. Posyłano do niego 
wysłanników. Prezydent Johnson 
obiecywał mu złote góry. Ale i wtedy 
do Ameryki nie pojechał. Ipóki trwała 
zimna wojna — słowa dotrzymywał. Do 
Ameryki udał się dopiero na premierę 
swoich starych filmów i przyjmowano 
go tam po królewsku 

Charlie Chaplin do końca życia po- 
został wierny idei postępu. pozostał 
wiernym przyjacielem Związku Ra- 
dzieckiego. Zawsze walczył o pokój 
i przyjażń między narodami. Świato- 
wa Rada Pokoju przyznała mu swoją 
nagrodę; z pieniędzmi, które wów- 
czas otrzymał, obszedł się po swoje- 
mu: przekazał je komitetom obroń- 
ców pokoju w różnych krajach. 


Hollywood bardzo się za- 
przyjaźniliśmy z Chapli- 
nem. Spotykaliśmy się 
często, bywaliśmy u niego, 

graliśmy w tenisa, on przychodził do 

nas, Kiedyś zawiózł nas łódką na wy. 
spę Santa Catalina, niedaleko Holly- 
wood. Na lej wyspie zrealizowano 
wiele filmów, stały tam makiety sta- 
rych okrętów, pirackich żaglowców 

Kiedy przejeżdżaliśmy koło skał, 

Chaplin powiedział 

— Tu za każdym kamieniem siedzi 
lew morski. Jeśli krzyknę ich głosem, 
to się pokażą. 

— To niemożliwe — nie mogłem 
uwierzyć. 

— Zakład? Dajecie po 10 centów za 
Iwa? 

Przyjęliśmy zakład. Założyliśmy 
się, że lwów będzie mniej niż kamie- 
ni. Chaplin krzyknął — i zza każdego 
kamienia wychyneły ich głowy. Było 
ich mnóstwo. Musiałem więc wyjąć 
z kieszeni wszystkie monety i oddać je 

















śmiejącemu się Chaplinowi. Potem 
śpiewaliśmy „Wołga, Wołga”. A kie- 
dy wyszliśmy na brzeg Chaplin 


nagle powiedział: „-— Słuchajcie, 








a dlaczego nie mielibyście zrobić fil. 
mu o Wołdze. Przecież to taka wspa- 
niała rzeka, jak nasza. Missisipi 
Rzeka-matka. Można znaleźć masę te- 
matów, aby ją pokazać 

Rzeczywiście, po kilku latach si 
gnąłem po ten pomysł i zrealizowa- 
łem film „Wołga, Wołga”. 

W domu Chaplina spędzalisgny cie- 
kawe wieczory. Lubił pokazywać goś- 
ciom zabawne scenki. Ustawiał dwa 
parawany, puszczał płytę z marszem 
wojskowym i pokazywał, jak ludzie 
różnych zawodów maszerują podczas 
parady, jak dumnie wybijając krąk, 
wysoko podnosząc nogi, pusząc się 
idą generałowie, jak idą gwiazdy fil- 
mowe śląc wszystkim olśniewające 
uśmiechy i machając ręką. Konaliśmy 
ze śmiechu. A pod koniec powiedzial 
Teraz wam pokażę, jak defilują komi- 
cy. Byliśmy przekonani, że Chaplin 
potknie się, upadnie, będzie próbo- 
wał dalej nas rozśmieszać. Długo nie 
wychodził zza _parawanu. Grzmiał 
marsz i w końcu pojawił się smutny, 
zamyślony człowiek. Patrzył na wi 





dzów i przypominały się słowa Gogo- 
la: „Panowie, z kogo się śmiejecii 
Z samych siebie się śmiejecie”. Był to 
wielki numer Chaplina 





o czuje prawdziwy komik? 
Chaplin opowiedział mi 
anegdotę o słynnym szwaj- 
carskim klownie  Grocku. 

Pewnego razu przyszedł do lekarza 

pacjent skarżąc się na swój melan- 

cholijny nastrój 

„— Nie wiem co robić. Od dawna nic 

nie może mnie rozweselić. 

A doktor: 

— W naszym mieście występuje 
właśnie najśmieszniejszy klown, ja- 
kiego w życiu widziałem. Niech pan 
pójdzie na występ Grocka, a smutek 
na pewno minie. 

Na to pacjent 

— Drogi doktorze, nie mogę, nieste- 
ty, tego zrobić. Klown Grock — to ja 

Gdy Chaplin przeniósł się do 
Szwajcarii i zamieszkał w Vevey, za- 
praszał mnie tam z żoną — Lubow 
Orłową. Zawsze zamawiał nam pokój 





w hotelu „Trzy Korony” nad Jeziorem 
Genewskim, niedaleko swojego do- 
mu; ten sam pokój, w którym zawsze 
zatrzymywał się i pracował Balzak. 
Całymi dniami rozmawialiśmy. Pisał 
wtedy pamiętniki i czytał nam ich 
fragmenty 

— Do 18 roku życia niczego nie ro- 
zumiałem. Korzystałem z cudzych 
myśli — mówił Chaplin. — Dopiero ma- 
jąclat 18zacząłem mieć własne myśli 

Wspaniale grał na fortepianie. Sam 
komponował melodie do swoich fil- 
mów. Bardzo zabawnie śpiewał ro- 
manse rosyjskie. — „Haj-da-trojka 
śnieg pu-cz-cz-czysty 

Opowiadał, że w Hollywood działał 
teatr jego brata, Sydneya Chaplina. 
Był to jednak w rzeczywistości tylko 
parawan. Spektakle reżyserował nie 
brat, a on sam; marzył o wystawieniu 
„Otella” z Paulem Robesonem w roli 
głównej 

„— Nie rozumiem — mówił - dlacze- 
go wszyscy ukazują Desdemonę jako 
sentymentalną dziewicę. Ja ją widzę 
zupełnie inaczej. Dla mnie Desdema- 








Grigorij Aleksandrow i Charles Chaplin: fotografował Siergiej Eisenstein 


na to arystokratka, która pokochała 
Murzyna. To kobieta targana burzli- 
wymi namiętnościami 


iedzimy z Grigorijem Aleksan- 

drowem w jego gabinecie, na 

piętrze. Posadził mnie przy 

swoim stole do pracy, abym 
mógł wygodnie pisać, sam siedzi 
w fotelu. Słońce niezauważenie prze- 
szło na drugą ścianę. Nagle mój roz- 
mówca, jakby ocknąwszy się z myśli 
o przeszłości, mówi: 

Niedawno radzieccy widzowie 
znowu mogli zapoznać się z twórczoś- 
cią Chaplina; wyświetlano „Cyrk”, 

Króla w Nowym Jorku”, „Światła 
rampy”, wspaniałą „Gorączkę złota 

Te filmy są w naszym kraju bardzo 
popularne. I jestem szczęśliwy, wi- 
dząc nowy sukces jego twórczości 
Wiele lat minęło od czasu, gdy z Sier- 
giejem Fisensteinem zaprzyjaźniliś- 
my się z Chaplinem, ale nasza przy- 
jaźń przetrwała próbę czasu, Do jego 
ostatnich dni pisywaliśmy do siebie. 
Kiedyś dostałem od Chaplina zdjęcie: 








wielki artysta w otoczeniu swej licz- 
nej rodziny. Siedzi w fotelu człowiek 
posunięty w latach, stary, ale w 
oczach płonie młodzieńczy zapał 
Aleksandrow milknie na chwilę. 
17 grudnia przysłał mi życzenia 
z okazji nowego, 1978 roku, a 25 już 
nie było go wśród żywych. Przeżyłem 
wstrząs. Potem znów nadeszła szoku- 
jąca wiadomość o niewiarygodnym 
akcie wandalizmu: skromny grób 
Chaplina został otworzony, a trumna 
z ciałem wielkiego artysty skradzio- 
na. Sprawcy zażądali milionowego 
okupu. Jakże okrutne szyderstwo 
z pamięci człowieka, którego całą 
twórczość przenikała miłość do ludzi, 
do poniżonych i ciemiężonych. 
Pamięć o wielkim artyście będzie 
jednak wiecznie żywa. Dla mnie pa- 
mięć ta będzie szczególnie droga 
i święta, gdyż przez wiele lat łączyła 
mnie z Chaplinem prawdziwa przy- 


z Notował: 
JURIJ 
BIEŁKIN 
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Fot. Cinema Francais 


Powrót Romy Schneider 


„Od dawna już chciałem dać Romy główną rolę w swoim filmie — 
mówi reżyser Claude Sautet. — Jej zbyt krótka obecność w „„Mado: 
wywołała we mnie uczucie żalu i niespełnienia. Dlatego myśleliś- 
my o niej, pisząc z Jean-Loup Dabadiem scenariusz „Prostej his- 
torii 

Romy Schneider gra w nowym filmie Claude Sauteta kobietę 
czterdziestoletnią. Kobietę piękną i niezależną. Ma 16-letniego 
syna, otoczenie, z którego się cieszy i które ją lubi, nawet zakocha- 
nego w niej mężczyznę. A jednak odczuwa pustkę, zdaje sobie 

toczy 
Treść filmu to historia 


sprawę, że wszystko, co najbardziej interesujące, co wciąga 
się w życiu jakby niezależnie od niej 
odrodzenia, walki o powrót do głównego nurtu życia. Sautet przed. 
stawia ją na przykładzie stosunku do macierzyństwa. Kiedy pozna. 
jemy Marię — nie chce mieć już drugiego dziecka. W zakończeniu 
z radością decyduje się na jego urodzenie. 


Film ukazuje zmianę, jaka dokonuje się w Marii dzień po dniu, 
aż do momentu, kiedy zdaje sobie sprawę, że jest szczęśliwa, że jest 
przed nią nadzieja, Maria nie jest 
pierwszym portretem kobiety, jaki tworzę na ekranie, ale to pierw 
szy film, w którym zachowany został punkt widzenia kobiety. Moje 
ja mężczyzny. Tym 
razem to kobiety są najważniejsze, stosunki między nimi, natomiast 
mężczyźni stanowią drugi plan 
1 jeszcze opinia reżysera o jego ulubionej aktorce: 

chodzi mi nie tylko o jej piękność 





że doszła do ładu z sobą. 





poprzednie filmy ukazywały punkt widze 





Trudno mi to zdefiniować 
talent i siłę wewnętrzną... Może powinienem powiedzieć, że wyma- 
ga i oczekuje wiele od innych, To daje jej siłę, ale także warunkuje 
jej szczodrość. Ma niezwykłą godność i potrafi ją przekazać: inne 
postacie świecą blaskiem zapożyczonym od niej, stają się bogatsze, 


głębsze 





FAKTY 


„Kroniki marsjańskie” — klasyczna pozy 
cja literatury fantastyczno-naukowej i jed- 
no z najlepszych dzieł Raya Bradbury'ego. 

są tematem serialu TV finansowanego 
przez BBC (Anglia), NBC (USA) i Połytel 
(RFN). Budżet 6 milionów dolarów przekra- 
cza znacznie przeciętną wysokość kosztów 
produkcji telewizyjnej. Reżyseruje Mi- 
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chael Anderson, nad efektami specjalnymi 
czuwa John_Stears (zdobywca Oscara za 
efekty w „Gwiezdnych wojnach”), jedną 
z głównych ról gra Rock Hudson. 


p 


Saul Bass, grafik i reżyser, autor słynnych 
animowanych czołówek i filmów rysunko- 
wych, współpracuje z Robertem Redfordem 
przy realizacji półgodzinnego dokumentu 
na temat możliwości wykorzystania energii 
słonecznej. Jak wiadomo, Redford od dłuż. 


szego czasu działa w organizacjach ochro- 
ny środowiska naturalnego. 
x 
Oryginalne, przesycone specyficznym 
humorem pisarstwo Vladimira Parala coraz 
częściej zwraca uwagę realizatorów cze- 
chosłowackich. Niedawno Antonin Kachlik 
przeniósł na ekran jego książkę „Radość aż 
do rana”; obecnie Jaromi! Jireś pracuje nad 
adaptacją Mlody mężczyzna 
i biały wieloryb”. W obsadzie — Jana Brej. 
chova i Ivan Vyskotil 





powieści 


Kartka z Hollywood 





Czarna Dorota 
w szmaragdowym 
ogrodzie 


W roku 1900 L. Frank Baum napisała powieść „i 
Oz” (w polskim tłumaczeniu: „Czarodziej ze Szmare 
która jest dziś klasyczną pozycją literatury dziec 
porównują ją z książkę o Alicji, która przeszła p 
lustro, aby znaleźć się w krainie zdumiewającej fan: 
la. Przygody Doroty są jednak znacznie prostszei z w 
To, czego szukasz wokół, jest w tobie...” Dorota p 
powietrzną przekonuje się o tym po długiej wędró 
Lwa, któremu brakowało odwagi, Blaszanego Czło 
serca i Stracha na Wróble, który chciał być mądry. 
W 1975 r. na Broadwayu wystawiony został r 
czarodziej z Oz”, którego powodzenie wywołało € 
Wprawdzie powieść została już sfilmowana w 
Garland w roli głównej), ale jako obraz dla najmłoc 
musical uwspółcześnił akcję, adresując ją do uniwe 
Wtej wersji zdecydował się przenieść ją na ekran 
Osobliwy to „Czarodziej” (The Wiz). Dorota n 
Murzynka, słynna piosenkarka Diana Ross, To c 
w książce ani razu nie mówi się, w jakim włk 
bohaterka. Może więc być dorosła... Jej entuzjazm 
kich. Sidney Lumet, który nigdy przedtem nie reż 
zdecydował się na eksperyment: zapragnął ukazać 
nistyczną fantazję”, baśniową wizję, która zaczy 
Nowego Jorku i niepostrzeżenie nabiera innego wy 
my wierności — powiedział — trzem elementom: aut 
lie Smallsa i wspaniałemu talentowi Diany Ross. 
Tak więc Dorota, nauczycielka z Harlemu, przenie 
burzę śnieżną do krainy Oz, która robi wrażenie Meę 
nego miasta wybudowanego przez dekoratora Tony 
rzyszami są Nipsey Russell jako Blaszany Człowie 
Jackson jako Strach na Wróble i Ted Ross jako Lew 
czarnoskóry aktor Richard Pryor, dobrą wiedźmą 
Mabel King. 

















Sceny z filmu „Czarodziej” Sidneya Lumeta 





Stevie 


Glenda Jackson 








jj UTY) PE | CHANTAL 
AKERMAN: 
wędrówka czy ucieczka 


Ma 28 lat i zdołała już zrealizować 10 filmów: są wśród nich etiudy na taśmie 16 mm, nie 
dokończony reportaż z podróży do Stanów Zjednoczonych i trzy filmy fabularne. Belgijka, 
działaczka ruchu feministycznego, artystka poszukująca wciąż nowych rozwiązań. Na 
festiwalu paryskim jej film „Spotkania Anny" (Les rendez-vousd'Anna) otrzymał nagrodę 
międzynarodowego jury realizatorów i krytyków. Film jest historią podróży realizatorki 
filmowej po Belgii, Francji i REN, ale Chantal Akerman twierdzi, że nie ma w tym 
elementów autobiograficznych. Jest natomiast niepokój charakterystyczny dla pewnych 
środowisk intelektualnych Zachodu. Oto wywiad z realizatorką, zamieszczony w progra- 
mie do „Spotkań Anny”: 


szarodziej z krainy 
gdowego Grodu”), 
ięcej. Amerykanie 
zez wiktoriańskie 
azji Lewisa Carrol- 
yraźnym morałem: 
srwana przez trąbę 
7e w towarzystwie 
Aieka szukającego 


uusical „Cudowny 


<ho w Hollywood 
139 roku (z Judy 
szych. Tymczasem 
isalnego odbiorcy. 
fdney Lumet. 

4.24 lata i gra ją 
ra stwierdziła, że 
ściwie wieku jest 
przekonał wszy 
szerował musicalu, 
na ekranie „urba. 
ta się na ulicach 





Diana Ross Fot. Epaca 


tiaru. Dochowuje. 


ce, muzyce Char- 


diona zostaje przez 
gpolis gigantycz- 
Waltona. Jej towa- 
9-letni Michael 
Ezarodziejem jest 
ena Horne, złą — 











A krytyka i publiczność wita powrót musicalu filmowego w najlep- 
szym stylu dawnych lat, z ekstrawagancką scenerią i oszałamiająco 
prawnymi numerami tanecznymi i śpiewanymi. Piosenki utrzymane 
są w większości w rytmie rocka, ale nie brak również lirycznych 
melodii. Diana Ross błyszczy jako aktorka i jako piosenkarka. „Tak 
wspaniały talent nie robi fałszywego kroku” - twierdzą recenzenci. To 
samo odnosi się do reżysera i tylko złośliwi dodają: „Nic dziwnego, 
skoro dysponował budżetem dziesięciu milionów dolarów! 

LEILA SORELL 


Kim była Stevie Smith? Z pewnością nie jest to nazwisko szeroko znane w świecie. Była 
poetką brytyjską. Zmarła w 1971 r., nie prowadziła ekscentrycznego życia. A przecież jej 
filmowa biografia, zrealizowana przez Roberta Endersa, zwraca uwagę. Jest zapewne 
najpełniejszym portretem współczesnej kobiety, jaki pojawił sie w ostatnich latach na 
ekranie. Stevie Smith prowadziła spokojną, typową dla klasy średniej egzystencję w dom- 
ku z ogródkiem na przedmieściu Londynu. Pracowała w BBC, napisała kilka powieści 
bardzo wiele wierszy. Nie wyszła za mąż; opiekowała się ciotką o niespożytym tempera- 
mencie, którą nazywała żartobliwie „Iwicą”, A jednak ło życie pozbawione dramatu stało 
ię treścią znakomitej sztuki Hugha Whitemore'a i nie mniej interesującego filmu. Arthur 
Knight, autor recenzji w „„The Hollywood Reporter”, zauważa, że scenarzyście i reżyserowi 
lilmu przyświecały odmienne cele, choć dało to w sumie harmonijny efekt. Whitemore 
słascynowany był postacią mądrej, wrażliwej poetki, Enders — wulkaniczną osobowością 
Glendy Jackson, która gra jej rolę. Obaj sprawili, iż film odbiera się jak najpiękniejszy 
utwór poetycki. Proste, choć subtelne wiersze udnoszą się do pracy Stevie, wspomnień 
4 dzieciństwa, spotkań z innymi ludźmi, popularności, jaką cieszyła się w ostatnich latach 
Osobny temat to ciepło zarysowana więź łącząca dwie kobiety: ciotka nie była osobą 
wykształconą, nie zdawała sobie sprawy z talentu i wartości siostrzenicy, a przecież 
vhdarzała ją miłością, która była ważniejsza niż zrozumienie, Tę rolę gra w filmie 
ozapomnianą siłą Mona Washbourne. Jedna z najbardziej wzruszających scen rozgryw. 

ię przy łóżku umierającej starej kobiety. Stevie trzyma ją za rękę i mówi z prostotą 
Kochałam swoją ciotkę. Nie trzeba innych słów 

Glenda Jackson zaskakuje na nowo pełnią osobowości. Wydaje się, jakby rola Stevie 
była sumą wszystkich jej dotychczasowych kreacji - wyzywającej i inteligentnej „Roman- 
tycznej Angielki" z filmu Loseya, dramatycznej i majestatycznej królowej Elżbiety z serialu 
telewizyjnego, pełnej ciepła i ironii bohaterki „Miłości w godzinach nadliczbowych 
4 przecież jest tu również cos nowego: nieoczekiwany liryzm, który nasuwa porównania 
najlepszymi rolami Vivien Leigh 

Stevie” jest skromnym, kameralnym filmem, pięknie fotografowanym przez Freddie 
Younga, z muzyką w wykonaniu gitarzysty Johna Williamsa. Wnosi na ekran poezję 
! pozwala ją w pełni przeżyć. 





























© Film opowiada o podróży. Jakato jest 
podróż? Dlaczego po krajach północnej 
Europy? 

Jest to podróż człowieka bez korzeni 
kogoś, kto nie czuje żadnegozwiązkuz pej- 
zażem, który przemierza. Także z ludźmi. 
których spotyka. Potrzeba podróży wynika 
2 zawodu, jaki uprawia — zawodu realizato- 
ra filmowego — ale można również powie- 
dzieć, że Anna skazana jest na wędrówkę. 
Opuściła kraj rodzinny, aby zamieszkać 
w Paryżu. Ale nieosiedliła się tutaj napraw- 
dę. Mieszkanie, które zajmuje, nie ma nic 
wspólnego z pejzażem kraju. Przemierza tę 
część Europy, która uważana była długo za 
model cywilizacji, ża centrum i wzór do 
naśladowania. Europy _ „rozwiniętej 
w odróżnieniu od krajów „rozwijających 
się” — a przecież zdolnej do największych 
barbarzyństw: wojna światowa, wojna al- 
gierska, tortury, zanieczyszczenie środowi- 
ska... Mówi się o dobrobycie RFN. Anna 
zatrzymuje się w Zagłębiu Ruhry, miejscu, 
gdzie uwidacznia się napięcie między 
Francją i REN, Przemierza kraj zamieszkały 
przez ludzi różnych kultur — flamandzkiej, 
francuskiej, niemieckiej. Czy Francja jest 
krajem wolności? Tak się mówi — zauważa 
Anna. Jest tylko przejezdną, ale może dla- 
tego ludzie otwierają się przed nią 

© Ludzie, których spotyka, wydają się 
zagubieni. To zagubienie i niepewność łą- 
czy się z kryzysem przeżywanym przez 
Europę, 9 charakterze nie tylko ekonomi- 
cznym, ale moralnymi politycznym. Kryzys 
cywilizacji — epoka przejściowa? 

— Ludzie, których Anna spotyka, stają 
u progu czegoś... zbliżają się do czegoś. 
Trudno to określić, Mówi się: „Wiem, a jed- 
nak.” Zdają sobie sprawę, że czegoś im 
brak, że wartości, na których zbudowali 
swoje życie, chwieją się. Dlatego próbują 
uchylić się, uciec od niebezpieczeństwa 
własnej sytuacji, historii. Jeżeli zadają so- 
bie pytanie o szczęście, pytają także: jakie 
to szczęście? Co trzeba robić, aby je osią- 
gnąć? Jestem przekonana, że znajdujemy 
się u kresu i rozpoczynamy coś nowego, coś. 
2 czego jeszcze nie zdajemy sobie sprawy. 
Kryzys cywilizacji zachodniej dotyczy pod- 
staw, a to rzutuje na wszystko, na stosunki 
między ludźmi. Objawia się zwątpieniem 
Rysy na naszym systemie myślenia — który 
nie jest przecież systemem 

©. A więc nastrój apokalipsy? 

— Jestem w sytuacji bohaterów filmu 
Nie wiem, co, nastąpi. Ale wiem, że nie 
trzeba trzymać się iluzji. To znów nie ozna- 
cza totalnej rezygnacji 

© Anna wybiera samotność. Najpierw 
pyta. Polem okazuje się wyobcowana. 

















Dla mnie również pozostaje obca, An- 
na wymyka mi się, jest jakby ponad wszyst 
kim, nie mieści się w żadnej kategorii 
w żadnym systemie, Jest poważna, nić uwo- 
dzi nikogo, nie odczuwa potrzeby schlebia- 
nia nikomu. Kobiety (mężczyźni również, 
choć w inny sposób) żyją często tylko spoj- 
rzeniami innych. Walczą o nie. Spełniają 
się w akcie uwodzenia. Ale wierzę, że 


w każdej kryje się coś z Anny. Coś, co nie 
jest kompromisem, coś niezłomnego, coś 
niezniszczalnego. Anna wydobyła tona po- 
wierzchnię. 





Aurore Clement w „Spotkaniach Anny 


© Otoczenie obdarza ją zauianiem. 
A przecież Anna nie spełnia żądań innych - 
nie daje miłości. 


— Ludzie nakładają na nią swoje wyob- 
rażenia. Chcą od niej miłości, która byłaby 
ich ratunkiem, zapełnieniem pustki. Anna 
wie, że nie ma im niczego do zaoferowania. 
Słucha ich, ale nie czyni żadnego gestu 
ułatwiającego porozumienie 


© Czy dlatego, że jest charakterem sa- 
motniczym, kimś w rodzaju współczesnego 
nomady? 


— Nie można nią zawładnąć, Ona także 
ucieka, ale nie jest to ucieczka od świata, 
lecz sposób uniknięcia tego, co gotuje naj- 
bliższa przyszł 





© Wrażenie „obcości” wynika ze szcze- 
gólnego stylu inscenizacji. 

Nie jest to inscenizacja dramatyzująca 
wydarzenia według klucza naturalistycz- 
nego. Nie używam zbliżeń, efektów. To 
wszystko ograniczone jest do minimum 
Nie chcę być kimś, kto kreuje — przyznaję 
sobie miejsce widza. Ale nie chcę też kom- 
promisu; uważam, że zachowując szczegól- 
ność mego widzenia, zwiększam szansę za- 
interesowania innych. 
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Katharine Hepburn 


W dorobku artystycznym Katharine Hepburn można znaleźć kreacje 
rozmaite — od rozbrajająco groteskowych aż po utrzymane w tonie 
niemal tragicznym. Zawsze jednak dominuje w nich element niezgody 
na określoną sytuację historyczną, na zachowanie się i poglądy part- 


nerów. 


ie ktoinny jak właśnie Kathari- 

ne Hepburn zagrała w filmie 

Johna Forda „Maria Stuart" 

postać tragicznej królowej 
szkockiej, owianej zresztą legendą 
męczennicy. Mimo że w dorobku re- 
żysera nie jest to utwór znakomity, 
aktorce udało się. przecież uczynić 
Marię Stuart kobietą żywą, racjonal- 
nie myślącą, którą określone warunki 
historyczne doprowadzają do trage- 
dii. Tkwi w tak kreowanej postaci 
element buntu i niezgody wobec prze- 
ciwności losu, ale także i stopniowa 
rezygnacja wobec prawdy, że siła 
i przemoc Elżbiety, królowej Anglii, 
prowadzi nieuchronnie do zagłady. 
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Maria Szkocka zostaje pokonana, 
zwyciężają jednak nie argumenty jej 
przeciwniczki, lecz racje historyczne, 
jakie reprezentuje: wyniosą ją one 
wysoko, choć wcale nie jest do tego 
lepiej predysponowana. Irlandczyk 
Ford akcentuje tu silnie antagonizmy 
religijne, które będą się ciągnęły po- 
przez wieki, aż do czasów dzisiej- 
szych i odezwą się w okrutnych ak- 
cjach terrorystycznych, pochłaniają- 
cych setki istnień ludzkich. 
W późniejszych latach Katharine 
Hepburn raz jeszcze, w „Lwie w zi- 
mie” Anthony Harveya, zagra postać 
królowej, żony Henryka II, ale będzie 
ona zabarwiona przebiegłością i iro- 





Ironia 


nią, tymi więc elementami, które ak- 
torka szczególnie lubi — czuje się wte- 
dy najlepiej 

A zaczęło się właściwie od niewin- 
nych „Małych kobietek” George Cu- 
kora, w których — obok innych partne- 
rek — Katharine, piegowate dziewczę 
zzadartym noskiem, zdaje się nie pre- 
zentować nic poza pensjonarskim 
szczebiotem. Dla nie wtajemniczone- 
go widza mogłosię wydawać, że naro- 
dziła się jeszcze jedna z serii gwiaz- 
deczek o niezbyt mądrym usposobie- 
niu, której główną zaletą będzie 
wdzięk „pierwszej naiwnej”. Kathari- 
ne Hepburn szybko jednak potrafiła 
poskromić scenarzystów i reżyserów 

















„Lew w zimie” Anthony Harveya 


wykazać im, że nieobca jest jej 
ironia, złośliwość, która przenicuje 
każdy nieodpowiedni dla jej charak- 
łeru tekst. Widać to już wyraźnie 
choćby u Howarda Hawksa w „Dra- 
pieżnym maleństwie”, Aktorka wy- 
stępuje tu w roli zwariowanej i nieod- 
powiedzialnej pannicy z dobrego do- 
mu, która nieustannie naprzyksza si 
biednemu acz dobrze zapowiadające- 
mu się archeologowi — czyli Cary 
Grantowi. Główny problem polega na 
tym, że bohaterce umyka z domu tre- 
sowany lampart i trzeba go złapać, 
zanim powstanie groźne zamieszanie. 
Reżyser prowadzi tak akcję, że panika 
przeradza się w kataklizm i zabawy 
jest sporo, bo obok tresowanego lam- 
parta pojawia się lampart krwiożer- 
czy, uciekinier z cyrku, w którym nie: 
zbyt dobrze się nim opiekowano 
i w którym nie mógł już wytrzymać. 
Łatwo zrozumieć, jakie teraz powstają 
komiczne qui pro quo; nie wiadomo 
tyłko, czy należy śmiać się z grotes 
wychsytuacji, czy też współczućboha- 
terom niepewnym swojego życia. Ze 
wszystkich opresji zwariowana pan- 
nica wychodzi obronną ręką. Co wi 
cej: potrafi wykazać się takim sprytem 
i rozumem, że i naukowcowi niezgule 
nic złego się nie przydarzy. Może po- 
tem spokojnie układać sobie, kostecz- 
ka po kosteczce, gigantycznego dino- 
zaura w muzeum, tylko że gdy szkie- 
let będzie gotów, pannica doprowadzi 
do piramidalnej katastrofy. Spogląda- 
jąc na rozwalające się kostki piego- 
wata dziewczyna nie uśmiecha się 
rozbrajająco naiwnie, lecz dziwnie 
szelmowsko. 




















To właściwie jest cały styl Kathari- 
ne Hepburn. Żonglowanie na krawę- 
dzi niemożliwego z możliwym, naiw- 
ności i przekory, a z tego wszystkiego 
wychodzi, że aktorka wywiodła w po- 
le partnerów, scenarzystów i wreszcie 
postacie, które z talentem zagrała. 
U podstaw jej sukcesu leży ciągła nie- 
zgoda na zastane schematy. Pozwala 
ona w końcu kreować aktorce sylwet 
ki kobiece niepodobne do siebie, od 
ekspedientek po królowe, ale zawsze 
czuje się wytworne maniery i gest 
kogoś, kto doskonale umie zachować 
się w każdej, nawet najbardziejskom- 
plikowanej sytuacji 

Klasycznym tego przykładem jest 
„Afrykańska królowa” Johna Husto- 
na. Katharine Hepburn gra wytworną 
damę angielską z misji, której zagraża 
niebezpieczeństwo. Toczy się I wojna 
światowa, obejmująca swym zasię- 
giem terytorium Afryki. Niemcy ata- 
kują. Katharine zabiera z misji rozkle- 
kotana barka Humpreya Bogarta. 
Kontrast postaci jest niebywały. 
Wytwomna dama naprzeciw brud- 
nego, niechlujnego kapitana — pi- 
jaczyny cierpiącego na _niestraw- 
ność i bóle żołądka. We dwójkę 
dziwna para wyrusza w podróż i teraz 
biednemu wilkowi słodkowodnemu 
dostaje się co niemiara. Jest bezustan- 
nie terroryzowany przez kobietę, któ- 
ra popisuje się swymi salonowymi 
manierami, cokolwiek już przestarza- 
łymi, a już żadną miarą nie przystają- 
cymi do wodnych podróży. Hepburn 
gra rolę starszej pani na granicy prze- 
rysowania, groteski. Powstaje zdu- 
miewający melanż przesadnych cjes- 
tów i poważnych intencji z zadziwia- 
jącym brawurowym obrazkiem oby- 
czajowym. Starsza pani wytworni 
siedzi na przewróconej skrzynce i uj- 
mując główki butelek dwoma palusz- 
kami wyrzuca cały zapas.whisky do 
wody. Ma się rozumieć — nie pierw- 














szej świeżości parasolka osłania de- 
likwentkę przed zgubnym działaniem 
gorących promieni słonecznych 

Katharine Hepbum nigdy nie wa- 
hała się przed przyjęciem ról kobiet 
brzydkich lub starych. Narzucała im 
jednak swój wewnętrzny blask, który 
czynił je wzruszająco prawdziwymi 
kiedy trzeba śmiesznymi, kiedy trze- 
ba poważnymi. W takim przerysowa- 
niu jednak nigdy nie przekraczała ba- 
riery dobrego smaku i wiarygodności. 
Jest to widoczne choćby w dość ryzy- 
kownym dramacie „Nagle, ostatniego 
lata” Josepha L. Mankiewicza, gdzie 
problemy psychologiczne obsuwają 
się niekiedy w rejon nie zamierzonej 
groteski, Elizabeth Taylor w roli mło- 
dej mężatki, która odkrywa homosek- 
sualne skłonności swego męża, jest 
histeryczna i pełna emfazy. Hepburn 
gra natomiast na miarę problemu 
w miarę z dystansem, w miarę przeko- 
nywająco. Jej rozmowy z lekarzem 
(Montgomery Clift) stają się dzięki 
temu istotne, ważne, zapowiadają 
przejmującą tragedię. 

Znakomicie wypadł udział Kathari- 
ne Hepbum u boku Spencera Tracy 
w filmie „Morze trawy” Elii Kazana 
Bohater jest człowiekiem okrutnych 
pruderyjnych zasad. Jego żona, du- 
sząc się w atmosferze nietolerancji, 
popełnia tragiczny w skutkach błąd. 
Ma przelotny romans z mężczyzną do- 
brodusznym, wyrozumiałym, cokol- 
wiek jednak egoistycznym. Z tego 
związku rodzi się dziecko, które pó 
niej mąż uznaje, lecz wyklina kobietę. 
Hepburn gra swą rolę nie do końca 
dosłownie. Mniej w niej boleści, za- 
pamiętania, więcej zaś przewidywań 
narastającego __ niebezpieczeństwa 
które nieuchronnie zniszczy całą ro- 
dzinę. Jest w tej postaci silny element 
racjonalnego myślenia, mądrość ży 
ciowa, nie będąca jednak w stanie 
przełamać zapiekłych przesądów. 

















Ze Spencerem Tracy w filmie „Zgadnij, kto przyjdzie na obiad” Stanieya Kramera 


Aktorka nie broni kobiety, którą gra, 
ukazuje ją w całej złożoności. Z jej 
błędami i porażkami. Legły one 
u podstaw przyszłych losów jej dzieci. 
Bardziej ironicznie, z większą do- 
mieszką groteski zagrała Katharine 
Hepburn podobny typ kobiecy w fil- 
mie „Zgadnij, kto przyjdzie na obiad 
Stanleya Kramera. Problem jest rów- 
nie poważny: przenikający 
społeczeństwo amerykańskie dramat 
nietolerancji i rasizmu. Córka oznaj- 
mia w domu, że niebawem przedstawi 
swego narzeczonego. Poruszenie jest 
ogromne, rodzice z niecierpliwością 
oczekują wizyty młodziana. Właśnie 
ma przyjść na proszony obiad. Jakież 
jest jednak powszechne zdumienie 
i przerażenie, gdy okazuje się, że cór- 


„Afrykańska królowa” Johna Hustona 





ka wybrała na męża kolegę — Murzy- 
na. Natychmiast tato zaczyna dowo- 
dzić, że się to nie godzi, że to prawdzi- 
wy mezalians. Pół biedy z ich poży- 
ciem. Dadzą sobie radę z pośmiewi- 
skiem otoczenia. Po cóż jednak mie- 
szać w tę tragedię niewinne dzieci 
które się narodzą i których nikt nie 
pyta, jakiego chciałyby być koloru. 

Wtóruje tym pokrzykiwaniom mat- 
ka, choć może już z mniejszym prze- 
konaniem. Kramer na tym jednak nie 
poprzestaje. Pokazuje także stronę 
przeciwną. I cóż się okazuje? Czarni 
rodzice mają podobne wątpliwości 
Zbytświeża jest w ich sercach pamięć 
upokorzeń, jakich doznali od białych 
Nie chcą mieć córki zinnego środowi- 
ska, innej rasy, Problem jest niezwy- 
kle drapieżny i sugestywny, ale — jak 
to bywa często u Kramera — został 
w filmie uproszczony zeschematyzo- 
wany. Najciekawiej wypadła Kathari- 
ne Hepburn, która grając matkę gołę- 
biego serca nie tuszuje bynajmniej 
wszystkich wątpliwości. Występuje 
nie tylko przeciwko swej bohaterce, 
osobie chwiejnej, ale nie mniej groż- 
nej niż sfanatyzowany tatuś, Hepburn 
demaskuje drobnomieszczańskie po- 
glądy kreowanej przez siebie postaci 
ją one co najmniej równie niebezpie- 
czne jak zdecydowany rasizm; w do- 
datku nigdy nie wiadomo, przeciwko 
komu w danym momencie mogą się 
obrócić i jaki przyniosą skutek. 

W postaci matki z filmu Kramera 
Katharine Hepbum odsłoniła, jak się 
zdaje, do końca poglądy, jakie wyzna- 
je w życiu prywatnym. Jest aktorką, 
która występuje przeciwko zakłama- 
niu moralnemu i obyczajowemu 
W jej ironii kryje się zwykle sprzeciw 
wobec ciasno pojmowanych konwe- 
nansów, łamanie ich w imię samo- 
wyzwolenia i prawdy. Nic więc dziw- 
nego, że tak doskonale wcieliła się 
w postać ciotki Augusty Baret, starszej 
pani z „Podróży z moją ciotką”, we- 
dlug powieści Grahama Greenc'a. Ki- 
pi niebywałą witalnością i przyspa- 
rzając ciągłych kłopotów siostrzeńco- 
wi realizuje swą zasadę „pełni życia 

Tak rozumiana ironia, dystans jest 
już nie tylko sprawą konwencji, ale 

















filozofią, postawą wobec świata 
i ludzi. 
JANUSZ 
SKWARA 
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Klasa 
i jej 


awangarda 


Jako czytelnik i widz zgadzam się 
całkowicie z tym, co tutaj zostało po- 
wiedziane. Uznając wszystkie wyłu- 
szczone racje, chcę się jednak odnieść 
do nich jako przedstawiciel „ławy 
oskarżonych”. Albowiem gdy mówi 
się na temat zbyt skromnego obrazu 
klasy robotniczej i jej problemów 
w sztuce, to na ławie oskarżonych 
znajdują się oczywiście twórcy. Sta- 
wia się im zarzut, że nie podejmują 
tych tematów, że je zaniedbują. Be- 
dzie mi o tyle łatwiej bronić oskarżo- 
nych kolegów, że sam się takim nie 
czuję, gdyż osobiście, na miarę możli- 
wości, zajmuję się tą problematyką. 
Znam więc z własnych doświadczeń 
przyczyny, które sprawiają, iż temat 
ten jest w sztuce podejmowany rzad- 
koi nie zawsze z dobrymi rezultatami 

Wymienili towarzysze cztery wybit- 
ne dzieła sztuki filmowej o klasie ro- 
botniczej. Dwa filmy Kawalerowicza, 
„Pamiątka z Celulozy” i „Pod gwiaz- 
dą frygijską” oraz dwa filmy Kutza, 
„Perłę w koronie” i „Sól ziemi czar- 
nej”. Wszystkie te filmy ukazują klasę 
robotniczą przed wojną, To jest histo- 
ria. Dlaczego tak się dzieje, że jeżeli 
mamy do czynienia z filmem czy dzie- 
łem literackim o klasie robotniczej, 
najdojrzalsze jest ono wtedy, kiedy 
pokazuje przeszłość? 

Po pierwsze dlatego, że sztuka żyje 
walką, konfliktem. Klasa robotnicza 
przed wojną walczyła, dlatego ten 
okres jej dziejów jest dla twórców 
tematem o wiele płodniejszym i ła- 
twiejszym niż sytuacja klasy robotni- 
czej dzisiaj. Można wprawdzie po- 
wiedzieć, że i dziś klasa robotnicza 
ma z czym io co walczyć. Tak, ale inny 
jest już zakrestej walki, mniejsza dra- 
matyczność. Przyczyna druga to fakt, 
że do tamtych wydarzeń mamy już 
dystans. Są one poza tym przeorane 
przez historyków i socjologów. Pisarz, 
który się za taki temat bierze, ma 
jakieś zaplecze, może do czegoś się- 
gnąć. Może — jeśli sam nie ma zwiąż- 
ków z klasą robotniczą — przez różne 
opracowania pośrednie stworzyć so- 
bie jej ówczesny obraz. 

Istnieją zatem powody niezależne 
od twórców, dla których łatwiej jest 
im tworzyć dzieła sztuki o klasie ro- 
botniczej w Polsce przedwojennej lub 
o klasie robotniczej dzisiaj, ale nie 
w Polsce. To znaczy o tych klasach 
robotniczych, które nadal walczą 

Sytuacja klasy robotniczej w kra- 
jach socjalistycznych jest z gruntu in- 
na. Główną cechą tej nowej sytuacji 
jest awans. Przez awans rozumiem 
inną pozycję tej klasy wobec władzy, 
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inne możliwości wpływania na to 
wszystko, co się w kraju dzieje. 

Drugie zjawisko, z którym mamy do 
czynienia, to wzrost klasy robotniczej 
i skomplikowane problemy związane 
z przechodzeniem do jej szeregów 
ludności wiejskiej. To jest temat wiel- 
ki, lecz mało podejmowany — właści- 
wie tylko przez część pisarzy pocho- 
dzenia chłopskiego, którzy jednak pa- 
trzą na te sprawy pod szczególnym 
kątem. Nie z pozycji klasy robotni- 
czej, lecz człowieka wyrwanego z do- 
tychczasowej gleby. To jest zupełnie 
inne spojrzenie, choć oczywiście rów- 
nież bardzo interesujące i potrzebne. 
To, co dziś cechuje sytuację klasy ro- 
botniczej — jej udział we władzy — 
realizuje się w formach nieantagonis- 
tycznych, a więc dla twórcy mniej 
płodnych ze względu na niewielki 
dramatyzm. Niejako zastępczo obser- 
wujemy przeto w ramach tematyki 
pracy rozkwit tzw. nurtu dyrektor- 
skiego. Powstał nawet termin „po- 
wieść dyrektorska”, W temacie tym 
interesujące dla twórcy jest to, że bo- 
haterami są ludzie sprawujący wła- 
dzę. Są oni materiałem o tyle płodnym 
dramatycznie, że wchodzą w rozmaite 
sytuacje konfliktowe, dźwigają na so- 
bie odpowiedzialność, muszą się roz- 
liczać wobec władz i załogi. 

Są jednak i inne przyczyny kłopo- 
tów z tematem robotniczym, mające 
swoje źródło w środowiskach twór- 
czych. Nie da się ukryć, że istnieje 
niechęć do zajmowania się ty tema- 
tem, wywodząca się z początku lat 
pięćdziesiątych. Ówczesne naciski na 
podejmowanie tej tematyki i żądania 
jakie jej stawiano, zmuszające do 
uproszczeń dydaktycznych i lakierni- 
ctwa, zaowocowały dziełami nieuda- 
nymi, które nie mogły trafiać do czy- 
telników. Mimo to powstawały one 
i trwało to dostatecznie długo, by te- 
mat skompromitował się w oczach 
twórców i odbiorców. To również 
wpływa dziś na postawy pisarzy i fil- 
mdwców, do których się apeluje, aby 
tę tematykę podejmowali. Można sta- 
tystycznie stwierdzić, że jeśli nawet 
ukazuje się dziś dobre dzieło z tego 
zakresu, ma ono niewielki rezonans, 
ponieważ publiczność została znie- 
chęcona do tego gatunku utworów. 
Na. „produkcyjniaka” widzowie do 
kina nie idą i po książkę taką nie 
sięgają. Prawdopodobnie będziemy 
ten spadek dźwigać długo. Nawet je- 
żeli powstanie dzieło wybitne znaj- 
dzie się ono na rynku w sytuacji nie- 
korzystnej. To także powoduje, że 
wielu twórców, którzy byliby w stanie 
podjąć tę tematykę, nie podejmuje jej. 

Istnieje jeszcze jedna przyczyna ab- 
sencji autorów. Proces twórczy można 

















rozłożyć na trzy etapy. Twórca musi 
najpierw temat poznać, później go 
zrozumieć i dopiero potem może two- 
rzyć dzieło. Otóż ze znajomością klasy 
robotniczej jest w środowiskach twór- 
czych bardzo źle, co wiąże się po częś- 
ci z genealogią artystów w Polsce. 
Jeśli czytamy biografie pisarzy ame- 
rykańskich, to prawie zawsze dowia- 
dujemy się, że uprawiali oni w mło- 
dości inne zawody, przedzierali się 
przez różne środowiska amerykań- 
skie, a dopiero w wieku dojrzałym 
zabierali się do pisania. Dlatego po- 
wstaje tam znakomita literatura rea- 
listyczna. To samo, choć w mniejszym 
stopniu, odnosi się do filmowych twór- 
ców amerykańskich. Tymczasem 
twórcy polscy rekrutują się przeważ- 
nie ze środowisk inteligenckich, za- 
częli zaś pisać lub zajęli się filmem 
zaraz po studiach, bezżadnych innych 
doświadczeń. Skąd zatem mają znać 
klasę robotniczą? 

Ja jestem z wykształcenia inżynie- 
rem i dwadzieścia lat pracowałem 
w tamtym zawodzie. Ale od kilkunas- 
tu lat, odkąd stałem się zawodowym 
pisarzem, straciłem kontakt ż po- 
przednim środowiskiem i zaczynam 
się już w tej problematyce gubić, bo 
stosunki w przemyśle i gospodarce 
zmieniają się szybko. Kiedy chcę 
o tym pisać, muszę pytać dawnych 
kolegów, jak to dziś wygląda. A cóż 
ma zrobić twórca, który nigdy tam nie 
pracował, skończył polonistykę lub 
wyższą szkołę filmową i został artys- 
tą? Gdyby chciał się czegoś na ten 
temat dowiedzieć z cudzych opraco- 
wań, nie znajdzie ich wiele, bo to nie 
jest tematyka przez socjologię czy his- 
torię zgruntowana, to się dopiero 
dzieje, to jest gorąca magma. Nie ma- 
jąc zatem bezpośredniego ani pośred- 
niego spojrzenia, odpowiedzialny pi- 
sarz się za to nie bierze. Stara się pisać 
0 tym, co zna. 

Czasem chwytają się za tematykę 
robotniczą twórcy koniunkturalni. Pa- 
ru reżyserów filmowych o mniejszym 
talencie dość wytrwale korzysta z te- 
go, że są to tematy preferowane. Biorą 
się zanie, mimo że nie są przygotowa- 
ni merytorycznie, 1 tworzą filmy w is- 
tocie szkodliwe, ponieważ zniechęca- 
ją one jedynie publiczność. Oczywiś- 
cie rozumiem, że jeśli chcemy dzieł 
dobrych, to musimy również dopusz 
czać powstawanie przeciętnych, bo 
takie są prawa rozwoju sztuki. To jest 
konieczne. Istnieje jednak niebezpie- 
czeństwo, że jeśli pojawiać się będzie 
dużo filmów nieudanych, publiczność 
przestanie chodzić na wszelkie utwo- 
ry 0 tej tematyce. Taką cenę płaci 
ostatnio na naszych ekranach znako- 
mity film „Sprzężeniezwrotne”'; oglą- 
dałem go w kinie w towarzystwie 
dziewięciu widzów w wielkiej sali. 

Pozwoliłem sobie przedstawić, jak 
to wygląda od strony twórców. Prze- 
zwyciężenie przeszkód, o których mó- 
wiłem, jest sprawą nie tylko dobrej 
woli pisarzy i filmowców czy zachęty 
ze strony polityki kulturalnej. Nie wy- 
daje mi się, aby dało się szybko doko- 
nać przełomu w tej materii. Dobrze 
byłoby, gdyby się pojawiło więcej 
twórców pochodzenia robotniczego. 
Ale na razie jest ich bardzo mało. 

M. KUSZEWSKI: Chcę zaoponować 
przeciwko twierdzeniu tow. Jesiono- 
wskiego, że na ławie oskarżonych sa- 
dzamy tu twórców. Rozumiem prze- 
wrotność tego sformułowania, ale od- 
cinam się od takiego stawiania spra- 
wy. Choćby z tego, co powiedziałtow. 
Jesionowski, wynika jasno, że dziele- 
nie na oskarżających i oskarżonych 

































jest niesłuszne. W tej konwencji roz- 
mowa z twórcami nie doprowadziłaby 
do niczego. Tow. Jesionowski podał 
parę przyczyn określających dzisiej- 
szą sytuację. Dodałbym, że i w trady- 
cji polskiej literatury niewiele mamy 
utworów mówiących o klasie robotni- 
czej. Dyskusyjne wydaje mi się nato- 
miast uzależnianie sytuacji twórcy od 
nauki, oczekiwanie, że socjologia 
miałaby przynosić gotowe propozy- 
cje, z których by korzystał twórca. 

J. JESIONOWSKI: Nie propozycje, 
lecz rozeznanie sytuacji. 

M. KUSZEWSKI: Ale twórca najczęś- 
ciej wyprzedza rozeznanie naukowe, 
dzięki swej intuicji potrafi zauważyć 
zjawiska, które nauka opisuje dużo 
później. 

ST. STEFAŃSKI: Mówimy o filmach 
dotyczących problemów klasy robot- 
niczej, jej historii, ałe przede wszyst- 
kim współczesności. Jest tu niesły- 
chanie wiele zakrętów, jak w każdym 
temacie współczesnym. Ważne jest 
chyba stwierdzenie, że mówić o klasie 
robotniczej dzisiaj to znaczy pokazy- 
wać także współczesność naszego na. 
rodu. Nie należy pokazywać robotni 





















ka jako fetyszu, ale równie obiektyw- 
nie jak przedstawicieli innych środo- 
wisk. Nie chodzi o tę przysłowiową 
budkę z piwem, pod którą stoją u nas, 
zwykle, jeśli wierzyć literaturze i fil- 
mowi, przedstawiciele środowisk zu- 
pełnie nieokreślonych, nigdy robotni- 
cy, lecz o stosunek do swych powin- 
ności, do pracy, do narzędzi, do kolek- 
tywu — jak rozumie swe miejsce 
w społeczeństwie, jakie życiowe cele 
ów bohater-robotnik sobie stawia. 
Słowem — chodzi o to, aby docierać do 
jądra rzeczywistości, by ją móc prze- 
kształcić, bo przez operowanie ha- 
słem klasy robotniczej jako monolitu- 
-wzorca mąci się obraz i utrudnia sy- 
tuację twórcom, którzy chcieliby ten 
temat podjąć. To trzeba odfetyszy- 
zować. 

Chodzi o wewnętrzny stosunek ar- 
tystów do tego tematu. Obserwujemy 
inne podejście do problematyki tzw. 
chłopskiej. Obok części twórców, któ- 
rzy podnoszą wyłącznie walory tego 
środowiska, głoszą pochwałę jego 
wartości etyczno-moralnych, ukazuje 
się sporo tekstów bardzo drastycznie 
pokazujących takie cechy jak chci- 

















wość, chęć wzbogacenia się. Taka de- 
mistyfikacja jest twórcza, wychowaw- 
cza. 

M. KUSZEWSKI: Mamy w naszym do- 
robku np. telewizyjny serial „Czter- 
dziestolatek”, który jest próbą pewnej 
ilustracji z życia współczesnej inteli- 
gencji. Mamy filmy Zanussiego, uka- 
zujące inne problemy tego środowi- 
ska. Tego typu filmów, których boha- 
terami byliby przedstawiciele klasy 
robotniczej, nie ma. 

Mówiliśmy tutaj o przyczynach. 
Czy te przyczyny można łatwo usu- 
nąć? Na pewno nie, chociaż trzeba 
cierpliwie działać w tym kierunku 
Wydaje się, że temu celowi służy rów- 
nież to, o czym mówi tow. Stefański, że 
należy sobie bardziej uświadamiać 
złożoność zjawisk i konieczność uka- 
zywania tej złożoności społeczeń- 
stwu. 

ST. STEFAŃSKI: Może najłatwiej by- 
łoby mówić o tym w telewizyjnych 
serialach. Telewizja pokazuje pewne 
sprawy np. w dzienniku, ale często 
brakuje tam autentyzmu, napięcia. 
Owszem, są prezentowane rozmowy 
samorządu robotniczego, czy grupy 





robotników dotyczące konkretnych 
spraw, wymagających rozwiązania, 
ale sporów ani konfliktów towarzy 
szących temu nie ma na telewizyjnym 
ekranie. A przecież w życiu najczęś- 
ciej rozwiązuje się te sprawy nie 
pełnie tak gładko. Te konflikty nie 
muszą mieć charakteru sprzeczności 
antagonistycznych, niemożliwych do 
rozwiązania. 

Z. KŁACZYŃSKI: No i dokonaliśmy 
proponowanego na wstępie wyboru 
Nie jest przypadkiem, że wszyscy za- 
częli mówić samorzutnie o sprawach 
zarządzania, o zagadnieniach wiel- 
kiego przemysłu i klasie robotniczej, 
która się tam znajduje. O „Dyrekto- 
rach” i dyrektorach z życia. Myślę, że 
w tym właśnie rejonie ogniskują się 
najważniejsze nurty problematyki 
współczesnej. I że ognisko to znajduje 
się na styku problemów gospodarczo- 
-przemysłowych, a więc polityki 
w ogólnej skali, zarządzania, a więc 
praktycznie realizowanej władzy i za- 
gadnień klasy robotniczej, która jest 
jednocześnie podmiotem i przedmio- 
tem tych wszystkich procesów. Nie 
lekceważąc tych trudności, o jakich 
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mówił tow. Jesionowski, upierałbym 
się przy twierdzeniu, że jest to rejon 
o dużym napięciu konfliktów, a co 
ważniejsze — kontliktów swoistych 
dla naszych struktur społecznych. 
Powiem więcej, jeżeli nasze kino 
ma być autentycznie zaangażowane, 
to zbliżenie naszego filmu do tych 
rejonów można traktować jako postu- 
lat programowy 0 pierwszorzędnym 
znaczeniu dla całej tematyki współ- 
czesnej. Zauważmy bowiem, że jesto 
coś więcej aniżeli propozycja tematy. 
ki produkcyjnej (czy też neoproduk- 
cyjniaka, jak to ktoś określił z belfer- 
ską pedanterig). Mówię w” istocie 
0 rozległym kompleksie spraw o ka- 
pitalnym znaczeniu dla naszych cza- 
sów, Znalazło to zresztą odbicie w te- 
lewizyjnych „Dyrektorach”, a także 
w jakiejśmierze w „Bliźnie”. Spróbuj- 
my te sprawy z grubsza wyliczyć: 
a więc problematyka ekologiczna, 
konflikt między interesami partyku- 
larnymi a interesem powszechnym, 
rozszerzony na zagadnienia moralno- 
-obyczajowe, a także między interesa- 
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Ikowski i towarzysze” Piotra Mostowoja 
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mi obiektywnymi a ich subiektywnym 
odbiciem w świadomości społecznej, 
polityka jako organizowanie poparcia 
dla określonych działań, a z drugiej 
strony — manipulowanie efekciarski- 
mi pozorami, czy też wreszcie zagad- 
nienie odpowiedzialności w formie 
niebanalnej kwestii: mianowicie od- 
powiedzialności jako wewnętrznegi 
moralnego imperatywu i jej oceny 
z punktu widzenia racji obiektyw- 
nych i pragmatycznych. Tyle na temat 
cytowanych utworów. A przecież idąc 
ku rzeczywistości można by mnożyć 
niemal w nieskończoność rejestr po- 
dobnych konfliktów. Wspomnę tu j 
szcze tylko o ostrych napięciach cywi- 
lizacyjnych, bo w końcu tam właśnie 
(tzn. w produkcji) dochodzi do starcia 
między nową techniką a pewnego ty- 
pu konserwatyzmem czy po prostu za- 
cofaniem. Należałoby też wspomnieć 
o. dramatycznych wyborach które 
w sposób konieczny narzucają zarzą- 
dzającym rezygnację z pewnych war- 
tości na rzecz innych lub o sytuacjach, 
w których rzeczywistość w ogóle nie 
daje alternatyw łatwych do zaakcep- 
towania. A dalej sama praca, w całej 
jej złożoności: z jednej strony jako 
element cementujący robotnicze ko- 
lektywy i droga do samorealizacji jed- 
nostki, z drugiej - jako jarzmo, którym 
wciąż jeszcze pozostaje np. klasyczna 
taśma. Te same kilkanaście ruchów 
przez osiem godzin. Czyż wyzwolenie 
pracy nie jest problemem organicznie 
związanym z najżywotniejszymi inte- 
resami proletariatu? Wydaje się, że 
nawet tak — wyrywkowo i powierz- 
chownie — zarysowany ów centralny 
rejon problematyki współczesnej pre- 
zentuje się jako zespół bardzo płod- 
nych inspiracji dla sztuki. Pytanie tyl- 
ko: dla jakiej sztuki? Nie wystarczą tu 
ambicje i wyostrzona moralna wrażli- 
wość. Potrzeba jeszcze ogromnego 
wysiłku poznawczego, a lakże pokory 
wobec autentycznych komplikacji Ży 
cia, która jest obca klerkom. 

ST. STEFAŃSKI: To oczywiście tru- 
izm ale trzeba do tego wracać: bez 
konfliktowych sytuacji nie ma sztuki 
Jest to problem dramaturgii. Równie 
bezdyskusyjny jest pogląd, że nie ma 




















wielkiej sztuki bez wysokiej tempera- 
tury przeżyć, wiedzy i doświadczenia 
twórcy. Istnieje potrzeba wyzwalania 
tego rodzaju sił twórczych, zachęty do 
twórczości ambitnej, podejmującej 
właśnie złożoną i trudną problematy- 
kę klasy robotniczej. Połowa narodu 
to klasa robotnicza, ale jeśli chodzi 
o jej działanie i wpływ, nie mieszczą 
się w tych 50 procentach, lecz są zna- 
cznie większe. Nie sposób więc o tym 
milczeć 

Sądzę, że część twórców będzie się 
jednak do tego tematu zbliżać. Chodzi 
0 to, aby twórcom pomagać, aby nie 
dochodziło do takich sytuacji, jak 
w przypadku np. „Człowieka z mar- 
muru”, Jestem dobrej myśli, sądzę, że 
inspiracja wychodząca ze strony ludzi 
odpowiedzialnych za tworzenie kli- 
matu współpracy, dialog, który będzie 
prowadzony z twórcami, również na 








łamach naszego pisma, mogą dać 
efekty. Od tych, którzy wykazują do- 
bre intencje i piszą scenariusze po- 
święcone klasie robotniczej, wyma- 
gałbym, aby pokazywali problemy 
bardziej autentyczne, a nie wyduma- 
ne. Bo często są to konflikty fałszywe, 
pozorne, typu jeden sprawiedliwy 
mocarz, sekretarz organizacji partyj- 
nej, jeszcze nie wybrany, dopiero ma 
być wybrany, stawiający się w roli 
Herkulesa, który ze stajni Augiasza 
ma wyrzucić wszystko, co złe. 

J. JESIONOWSKI: To, co mówi tow 
Stefański, jest prawdą. Bardzo się cie- 
szę, że taki jest stosunek polityka do 
twórczości. Tylko, o ile się orientuję 
w syfuacji, nie ma tych kontrowersyj 
nych dzieł. Może nie powstają dlate- 
go. że panuje wewnętrzne przekona. 
nie, iż pewne rzeczy nie przejdą, iniki 
tego nie proponuje. 
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Z. KLACZYŃSKI: Występuje obecnie 
nasilenie czarnego widzenia współ- 
czesności, które jest poważnym argu- 
mentem przeciw lezie, że istnieje kli- 
mat_ wewnętrznej cenzury. Jest to 
częstokroć bardzo tanie moralizowa- 
nie, egzemplifikowane w tezach, nie- 
stety, banalnych, że np. istnieje klika 
w miejscowości X, trzeba ją zniszczyć, 
i to jest problem moralny. A tymcza- 
sem problem, o którym mówimy, to 
sama władza jako dramatyczny pro- 
ces konieczności wyboru, dramat od- 
powiedzialności w sytuacji, kiedy nie 
zawsze można korzystnie wybierać 
M. KUSZEWSKI: Dzieło sztuki kreuje 
się przez postać bohatera. Poszukiwa- 
nie bohaterów, którzy są właściwi dla 
klasy robotniczej, w jej jedności i róż- 
norodności, w kontynuacji pewnych 
dziejowych procesów i trudnościach 
tej kontynuacji — jest dla dzieła sztuki 
podejmującego ten temat sprawą de- 
cydującą. Próbą tego rodzaju był 
Człowiek z marmuru”, o którym mó- 
wił tow. Stefański. Mógł to być, przy 
nieco innej optyce, udany przykład 
kształtowania bohatera proletariac- 
kiego, bohatera klasy robotniczej 
skrzywienie optyki polegało na tym. 
że został on ubrany w kostium bohate- 
ra romantycznego, klasycznego inte- 
ligenta, bohatera samotnie walczą- 
cego. 
Z. KLACZYŃSKI: Kiedy się wreszcie 
pojawił w filmie bohater pracy, to po- 
kazano go jako jednostkę manipuło- 
waną 
ST. STEFAŃSKI: | to jest właśnie to, 
z czym zgodzić się trudno. 
M. KUSZEWSKI: Trudno radzić twór- 
com. Nie chcielibyśmy znaleźć się 
w roli tych, którzy pouczają, jak to 
należy robić. Jedno jest pewne: istnie- 
je potrzeba upowszechniania w społe- 
cznej świadomości wagi tego tematu 
i tworzenia dobrego klimatu do jego 
podejmowania 
Z. KLACZYŃSKI: Dziękuję towarzy- 
szom za udział w dyskusji 
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_ Film krótki i okolice 





Widoki 
na przeszłość 


swoje własne sumienie. Film Andrzeja Chiczewskiego i Marka Pisar- 

skiego „Polonia rediviva”" (WFD) jest pełnometrażowym spektaklem 

historycznym, mówiło się kiedyś o takich filmach, że są to „filmy 
montażowe”. Film, Poloniarediviva” ma coś niedobrego w komentarzu. Np. 
Mościcki złożył wizytę w Łańcucie, ponieważ Mościcki lubił dobre towarzy- 
stwo. W związku z czym upadły nadzieje itd., itd. To cytaty z poetów 
funkcjonujące nie jako cytaty, ale jako ogólnie przyjęte zwroty frezeologicz- 
ne; były w Polsce rachunki krzywd (dowolne tłumaczenie Broniewskiego) 
i lato było piękne tego roku (dowolne tłumeczenie Gałczyńskiego z polskie- 
go na nasz). Pewne sprawy autor komentarza, Andrzej Garlicki, załatwia 
z marszu, szybko i bezwzględnie, Mościcki nie był politykiem, był wybitnym 
chemikiem. Są chwile, kiedy na widowni muszą się rodzić znaki zapytania, 
ale ekran jest wykrzyknikiem. Komentarz czyta Jerzy Rosołowski. To znako- 
mity zawodowiec, wie, w którym momencie należy głos wyciszyć, który 
rzeczownik wyśpiewać, a który czasownik wyszeptać i w ogóle co uwypuk- 
lić. Każda prawda u Rosołowskiego jest prawdą dużego formatu, każdy zaś 
slogan — sloganem potrójnym. Rosołowski — wykonując swój obowiązek 
wobec tekstu — także zaszkodził filmowi. 

Obiektywna wymowa filmowej rejestracji dawnych wydarzeń nie jest 
żadną wartością. Obraz układa się do słów, które mu przydano. Słowa 
układają się do interpretacji lektora i melodii jego głosu. I jeszcze ten 
montaż — trzecia wartość powstająca na 35 milimetrach linii sklejki. Trzecia 
wartość była wartością najważniejszą, kiedy film był niemy i głuchy. Teraz 
liczą się wszystkie wartości, rachunki się komplikują. 

Film „Polonia rediviva” jest próbą syntezy politycznej i gospodarczej 
(akcenty kulturowe i obyczajowe) dwudziestolecia, do tego dochodzą jesz- 
cze sprawy odzyskania niepodległości i ustalenia granic Polski. Temat jak 
wielka rzeka, czuje się chwilami pośpiech, bezwzględność skrótu. 

Przed dziesięciu laty Andrzej Chiczewski zrealizował siedmioodcinkowy 
cykl telewizyjny „Drogi i bezdroża II Rzeczypospolitej”, z komentarzem 
Andrzeja Garlickiego i przy współpracy Marka Pisarskiego, i był to cykl na 
owe czasy rewelacyjny, ale się chyba nieco zestarzał, bo teraz idzie w tel 
wizji cykl Andrzeja Chiczewskiego „Drogi i rozdroża II Rzeczypospolite: 
Sądzę, że nie wymieniono tu tylko przedrostka; poprzednia wersja zagubiła 
się trochę w niepamięci, z tej nowej zdołałem obejrzeć tylko jeden odcinek, 
ale i tak coś z tych konfrontacji wynika. 

Co w telewizyjnym odcinku jest tematem — w kinowej wersji zaledwie 
wątkiem, czasem nawet nie do końca prowadzonym. Pośpiech, nożyczki, 
sklejka, cały wywód sprowadzony do hasła, bywa że hasło do sloganu. 
Konieczność wyboru, konieczność selekcji 

Andrzej Szczygieł zrealizował w WFO film „Rocznica listopadowa". Jestto 
reportaż z przygotowań do jakiejś fikcyjnej wystawy organizowanej jakoby 
z okazji odzyskania niepodległości. Organizatorzy mają do dyspozycji 
rozliczne dokumenty, fotografie, relacje uczestników wydarzeń sprzed 
sześćdziesięciu lat, słowa Staszica wygłaszane po pierwszym rozbiorze 
Polski. Organizatorzy mają do dyspozycji materiał, z którego należy dopiero 
ulepić jakiś kształt konkretny, wiarygodny i sugestywny. Oni tę historię „w 
swoim zakresie” kreują. Jest w filmie taka kwestia np. „Panie doktorze, czy 
ja mogę przerwać? Bo jest taka sprawa. Rama po prostu, znaleźliśmy ją na 
zapleczu, ona jest bardzo ładna, kogo by pan proponował, albo jakie wyda- 
rzenie nadaje się na taką ramę z tamtego okresu? Jakiś przywódca, czy jakaś 
bitwa. 

— Dowódców było wielu, żadnego bym jednak w ramki, zwłaszcza złoco- 
nie, nie oprawiłl..." 

Może, gdyby tych ram było więcej, decyzja byłaby łatwiejsza. Oto na ła- 
mach FKiO przyjdzie mi głosić chwalę filmów długich, gdy nie starcza met- 
rów i minut na dopowiedzenie wszystkiego do końca. Przecież i tak, Polonia 
rediviva” jest filmem, którego nie można nie doceniać, Już po paru dniach po 
projekcji przestają być istotne pośpieszne informacje historyczne, daty, 
niektóre imiona i nazwiska, profesjonalność Rosołowskiego i melodia, której 
użył do odczytania niektórych kweślii. Pozostaje w pamięci zaś coś bardzo 
ważnego — obraz dziejów odrodzenia Polski, obraz w ruchu procesów 
społecznych, uwikłań w wielką politykę międzynarodową i wewnętrzną; 
smutna spuścizna dziejowa, problemy mniejszości i sprawa integracji na: 
dowej. Wolny wybór przyjaciół i wrogów, narastające konflikty klasowe, ki 
re gasną jak łojówka, gdy dmucha wiatr zagrażający egzystencji narodu. W 
Polsce krzyżują się interesy niemal całej Europy, Polskę się kokietuje, Polsce 
się obiecuje, Polska jest wszystkim potrzebna, a Polska uczy się od nowa 
własnej państwowości, uczy się abecadła nowoczesnego państwa, wchodzi 
w tej nauce na drogi i bezdroża, czasu jest niewiele. 

Film „Polonia rediviva” jest ograniczony metrażem i minutażem, a jednak 
widoki na przeszłość, jakie roztacza, są rzeczywiście bardzo rozległe. 


Z acznę tym razem od pretensji, żeby mieć to z głowy i żeby uspokoić 











Kino w telewizji 
ESIEDZZ ZA SREES PWZ ZZ TEK Z ZZO POK 


RZUGI ŻONĘ, ALBO BYĆ RZUCONYM 


olskie filmy telewizyjne raz są lepsze, raz gorsze, ale „Struny” Zbigniewa 
PP śżmiiskiego zajęły wśród nich pozycję szczególną. Należy się to temu 

filmowi choćby dlatego, że z dużym trudem dojść można, o co w nim w ogóle 
chodzi. Osobiście bardzo lubię zagadki, zwłaszcza w filmach kryminalnych 
i z dużą radością daję się wodzić reżyserowi po wszystkich fałszywych tropach, 
aby w sekwencji finałowej dać się zaskoczyć niebanalnym a prostym rozwiąza- 
niem, które wyjaśnia wszystko. Powiem więcej: wiernie służyłem nowej fali 
francuskiej nawet wtedy, kiedy wypiął się na nią tak zwany masowy widz, 
znudzony oglądaniem „szmerów serca” bohaterów-snujów, szwendających się 
z kąta w kąt bez sensu i celu z charyzmą egzystencjalnego bólu na twarzy. 
Jeszcze wtedy pokornie opukiwałem obluzowane struktury fabularne, wyin- 
terpretowując nie podejrzewane głębie intelektualnych komplikacji, Wszystkie 
te utrudnienia niczym są jednak w zestawieniu z tak pozornie klarownym 
filmem jak „Struny” Kużmińskiego, zrealizowane według scenariusza Andrze- 
ja Twerdochliba w gdańskim oddziale „Poltelu”. 

Na początek fakty; do stoczni przyjeżdża z Warszawy inżynier Łotocki, aby 
wyjaśnić przyczyny kłopotów z wprowadzaniem nowej technologii spawania. 
Jego ekspertyza jest krótka. Przyczyna tkwi w niedotrzymywaniu reżimów 
technologicznych z powodów czysto bałaganiarskich. Odpowiada za to — 
powiedzmy — inżynier X, który przed laty wygryzł naszego bohatera ze stoczni 
w ramach lokalnej rozróbki o stołki, Nie przewidział biedak, że Łotocki się nie 
tylko nie stoczy, ale nawet zrobi doktorat, Oczywiście opinia eksperta wraz ze 
wskazaniem winowajcy jest uczciwa, tylko że sam ekspert, ten — a nie inny, 
został wybrany i zaproszony przez dyrektora właśnie po to, aby dać mu 
argumenty do wyrzucenia ze stoczni inżyniera X. 

Jakby tych komplikacji było cokolwiek przymało, Łotocki odwiedza pozosta- 
wioną tu kiedyś żonę, z którą się rozwiódł, i odgrywa przed nią obwiesia 
i kryminalistę, aby po wzbudzeniu współczucia i litości znokautować ją wraz ze 
szwagrem opowieścią o swej sytuacji życiowej (doktorat, samochód, mieszkanie 
i to wszystko w Warszawie). Zresztą Łotocki lubi fantazjować i taki sam numer 
odgrywa przed robotnikiem, który kiedyś na niego doniósł. Ma wprawdzie 
chwile słabości, ale już w samolocie, którym wraca do Warszawy. Imaginuje 
sobie inne zakończenie wizyty u eks-żony. Oto zaprasza ją na bal w sopockim 
Grandzie, a następnie, po upojnej nocy, zabiera ze sobą biedaczkę. 

Kto to jest ten Łotocki? Twórcy sugerują, że to ambitny człowiek, trochę 
idealista, z tych, co to z motyką na słońce, któremu kiedyś w stoczni przycięto 
skrzydła. Jeśli jest on takim idealistą, to dlaczego porzucił Bogu ducha winną 
żonę, nie podając żadnych powodów, a i teraz podczas odwiedzin dręczy ją 
niemiłosiernie, że aż kobiecina oczęta mruży i powiekami trzepoce z wewnętrz- 
nego bólu. Czemu męczy kolegę inżyniera, który przebranżowił się w między- 
czasie i robi młotki w prywatnej czy spółdzielczej inicjatywie, uprawiając przy 
tym kontrolowany alkoholizm (dziękuję — powiada zapraszany do wypicia — 
jeszcze jedna seta i zasypiam przy stole). I co do tego wszystkiego ma psycholo- 
giczny klucz, który twórcy podsuwają widzowi niby różyczkę w „Obywatelu 
Kane", kluczwyjaśniający metamorfozę Łotockiego. Tajemniczo to jakoś brzmi. 
kiedyś — powiada — bałem się ludzi, teraz czuję się pewnie. Zachodzi uzasadnio- 
ne podejrzenie, czy jest on rzeczywiście zdrowy psychicznie? 

Żarty żartami, ale spróbujmy wyeksplikować to, co tak udatnie przywalono 
wszystkimi niezbornościami filmu — myśl jaką generalną, tezę... Ta moralna, 
najdelikatniej mówiąc, niejasność bohatera i — równie subtelnie określając — 
koteryjność w systemie zarządzania to w myśl cichego założenia autorów dwa 
końce tego samego kija. Uziemiony idealista opanował reguły gry i to on 
zaczyna teraz uziemiać innych. Ale dlaczego bez motywów porzucił żonę? 
Widocznie to już tak być musi, że skoro kto idzie w górę, to żonę rzuca nawet bez 
powodów, jeśli zaś tonie, to dla odmiany jego porzuca żona bez wyrażnych 
motywów. Ot tak, dla publicystycznej jasności, dla kontrastu, aby podkreślić, 
jaką jest świnią i cynikiem w pierwszym przypadku albo jaki jest szlachetny, 
skrzywdzony i godny współczucia — w drugim 
0 to będzie — dźwiękiem z magla zawodzą „ Struny” — taki był 
porządny, a tak go życie popsuło: okrutnej zemsty dokonał, żonę sflekował, 
z robotnika zadrwił, kolegę inżyniera z branży młotkowej poniżył. Co taki może 
jeszcze? Zgwałci, podpali. Chyłkiem, z wolna, aniśmy się spostrzegli, schema- 
tyzm apologetycznych wizerunków rzeczywistości przemieścił się do filmów 
ostro krytykujących anomalie życia. Tylko — jak się w tym przypadku okazuje 
zmiana znaku plus na minus może się dokonać bez nijakiego wpływu na 
potencję talentu 
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Zbigniew Pietrzkiewicz. Muzyka: Andrzej 
Korzyński. Wykonawi 
wiak, Anna Mozolanka, Henryk 
gniew Gawroński i inni. Produkcja: 
zyjna Wytwórnia Filmowa „Poltel 
dział w Gdańsku. 
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Niepowodzenia 
starych mistrzów 


pośród ostatnich filmów ame- 
rykańskich najwięcej wątpli- 
wości budzą utwory starych, 
niezawodnych mistrzów. Nie 
popisał się Martin Ritt, który w „Cie- 
niu Caseya” daje mętny obraz życia 
farmerów zakochanych w wyścigach 
konnych. Jack Lee Thompson 
w „Greckim potentacie” melodrama- 
tyzuje do nieprzyzwoitości romans 
prezydentowej z Onassisem, przy 
czym biedny Anthony Quinn męczy 
się ciągłym powtarzaniem swojego 
tańca radości z „Greka Zorby”. Ale 
największy zawód sprawili Sidney 
Lumet i Richard Brooks; obaj zdradzili 
swój dotychczasowy sty! solidnej, mo- 
że trochę przyciężkiej obserwacji spo- 
łecznej i uwikłali się w psychoanality- 
czne dywagacje, przykryte zawiłoś- 
ciami formalnymi 
Sztuka „Fquus” Petera Shaffera, na 
której oparł swój film Lumet, opowia- 
da historię chłopca, który trafił do 
szpitala psychiatrycznego poobłąkań- 
czym oślepieniu sześciu koni. Le- 
karz bada przyczyny tego niecodzien- 
nego zdarzenia, stopniowo przekra- 
cza wszelkie bariery tajemnic chłop- 
ca. Koń był dla niego uosobieniem 
wolności, ukrytych tęsknot. Więc kie- 
dy spotkał się z dziewczyną iniemógł 
z nią spędzić nocy miłosnej, w przy- 
pływie rozpaczy targnął się na oczy 
wierzchowców. W sztuce ma to zna- 
czenie symboliczne (na scenie nie ma 
oczywiście prawdziwych koni), ozna- 
cza załamanie się ideałów chłopca. 
Tymczasem Lumet z naturalistyczną 
dokładnością ukazuje w zbliżeniu 
oczy koni. Przepadł cały sens nad- 
rzędny opowieści, jej poetycka wielo- 
znaczność. Najgorzej wychodzi na 





Peter Firth 


tym psychoanaliza, bo w końcu żmud- 
ne dociekania lekarza sprowadzają 
się do tego, że pewnemu krzepkiemu 
młodzieńcowi nie udała się pierwsza 
inicjacja miłosna, zamiast jakoś to 
przeboleć i wziąć się w garść, wyłado- 
wał się na Bogu ducha winnych 
koniach. 

W filmie Richarda Brooksa „Zajrzyj 
do mr. Goodbara” dzieje się niewiele 
lepiej. Bohaterką jest tu studentka, 
która za wszelką cenę pragnie zdobyć 
swego wychowawcę. Kiedy zaś to się 
jej udaje, postanawia zająć się po 
skończeniu studiów nauką dzieci głu- 
choniemych. Nie zaniedbuje jednak 
praktyk miłosnych. I tak oto jej życie 





ulega rozdwojeniu: do południa jest 
skromną nauczycielką, zaś po zaję- 
ciach przeobraża się w wyuzdaną, 
pełną żądzy pannicę. Osobliwy ów 
rodzaj schizofrenii praktycznej zosta- 
je podkreślony mocnym akcentem 
końcowym. Zachłanną dziewoję do- 
pada jakiś zwariowany młodzieniec 
gwałcąc ją i mordując. Po drodze Ri- 
chard Brooks ukazuje wdzięczne mi- 
gawki z życia głuchoniemych dzieci 
i z knajackiej speluny mr. Goodbara. 
Jest także przegłąd rozmaitych po- 
staw moralnych i psychicznych, wszy- 
stko jednak pokawałkowane, rozbite 
na części, tak by zachowało pewną 
wieloznaczność, nie było łatwe doin- 
terpretacji. 

Mimo ogromnych wysiłków zarów- 
no Sidneya Lumeta jak Harlemu, Ri- 
charda Brooksa, by uczynić swe filmy 
pozycjami ambitnymi, nowoczesnymi 
— stąd owe zawiłości formalne, które 
niczego nie tłumaczą — mamy do cz 
nienia z tworami nieudanymi. U pod- 
staw tych wszystkich niepowodzeń le- 
gła, jak się zdaje, nieszczęsna w Sta- 
nach Zjednoczonych maniera ulega- 
nia psychoanalizie, interpretowania 
najbłahszych nawet zdarzeń za pomo- 
cą ogromnego aparatu naukowości. 

/W Ameryce — pisze znakomity psy- 
cholog austriacki Viktor E. Frankl — 
najgorsze jest to, że zanim pacjent uda 
się po poradę do lekarza, przeczyta 
olbrzymie ilości książek na temat psy 

choanalizy, których tu ukazuje się ty 
siące różnego rodzaju, poziomu i war- 
tości. Pacjenci — pisze uczony w «Psy- 
choterapii dla każdego» — przynoszą 
często ze sobą wcześniej wymyślony 
materiał skojarzeniowy przeznaczony 
do sprawienia przyjemności anality- 
kowi. Im bardziej rozszerza się anali- 
za, a jej podstawowe pojęcia stają się 
dobrem powszechnym, tym nieufniej 
należy ustosunkowywać sję do tak 
zwanych «wolnych» skojarzeń, Tylko 
nielicznym pacjentom można dziś z: 





ułać co do tego, że ich skojarzenia 
powstają naprawdę spontanicznie. 
Większość skojarzeń, które pacjent 
ujawnia w toku dłuższej kuracji, nie 
ma nic wspólnego z wolnością. Nie- 
jednokrotnie obliczone są one na 
przekazanie analitykowi określonych 
idei, które, zakłada pacjent, będą 
tamtemu miłe”. 

Coś takiego, jak owym pacjentom, 
przydarza się wielu reżyserom amery- 
kańskim, którzy nieustannie krążą 
wokół bohaterów-psychopatów, ba- 
dają ich urazy, upośledzenia i kom- 
pleksy. Przypadki chłopca z „Equus” 
i dziewczyny z „Zajrzyj do mr. Good- 
bara” dadzą się łatwo opisać w języku 
społecznych i obyczajowych wyzna- 
czników, którymi zresztą umiejętnie 
posługiwali się niegdyś zarówno Lu- 
met jak i Brooks. Wystarczy tylko 
wspomnieć - „Dwunastu gniewnych 
ludzi” i „Serpico” pierwszego lub 
„Szkolną dżungłę” i „Ostatnie polo- 
wanie” drugiego. Filmy śmiałe, am- 
bitne, ostre w swych ostatecznych dia- 
gnozach krytycznych. Tymczasem za- 
chciało się starym reżyserom wybrać 
dla nowych utworów metodę skompli- 
kowanych skojarzeń, które „będą mi- 
łe dla oka”. Efekt jest żałosny, bo po 
przebrnięciu wszystkich zawiłości do- 
trzemy do prawd nie takich znów od- 
krywczych, a już na pewno nie wyma- 
gających aparatu psychoanalizy. 

Najbardziej zaś martwi, żezarówno 
Lumet jak Brooks używają języka fil- 
mowego, który przez swą ekstrawa- 
gancję jest im całkowicie obcy. Co- 
kolwiek byśmy sądzili o ich poprzed- 
nich utworach, były one. solidne 
w konstrukcji, w opisie zdarzeń, w bu- 
dowie ludzkich charakterów. Można 
było to uznawać za akademickie, nikt 
jednak nie negował wartości poznaw- 
czych tych filmów, ich rzetelności kry- 
tycznej. Jeśli już ciążyła staroświec- 
kość narracji — nic prostszego, jak 
wszcząć poszukiwania formalne. 
Przystoją one najbardziej nawet zaa- 
wansowanym wielkim  reżyserom. 
Nie liczy się bowiem wiek twórcy, 
lecz to, co ma się do powiedzenia. 
Tylko że istnieje granica pomiędz: 
nowatorstwem a pseudoawangardo- 
wym zawodzeniem. Lumet i Brooks 
w swych nowych filmach granicę tę 
przekroczyli. 
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Z ekranów świata 








ecesyjne wnętrza Presbyterian 
Ladies College, twarze pełnych 
nadziei nowicjuszek i surowa 

postura dyrektorki szkoły sytu- 
ują film Bruce Beresforda w określonej 
tradycji. Także kina australijskiego, 
a nie tylko „Dziewcząt w mundur- 
kach” i „Dusz bez steru”. Ten bliższy 
kraq odniesień wydaje się ważniej- 

jeśli nie jedynie istotny, Zwłasz 
cza że australijskie próby powrotu do 
wątków edukacji w starych college” 
ach okazały się zarazem rewelacyj 
nym odkryciem utajonych możliwości 
tematu „zdobywania życiowych do: 
świadczeń”. Objawieniem był „Pik- 
nik pod Wiszącą Skałą” Petera Weira, 
wkraczający na teren irracjonalnych 
emocji, nie nazwanej tajemnicy eg- 
zystensji i śmierci w sposób najdalszy 
od wzorów literatury symbolistycznej 
czy kostiumowych horrorów. Krokiem 
ku bardziej realistycznym konstata- 
cjom, zresztą też owianym duchem 
dziwnej, niepokojącej wieloznacz- 
ności, stało się „Poletko szatana” Fr 
da Schepisiego. Znów college, kon- 
trowersyjne metody wychowawcz. 
dwie szkoły rozumienia sensu eduka- 
cji, a przecież nie tylko i nie przede 
wszystkim to. 

„Cena doświadczenia” Bruce Be- 
resforda opiera się na klasycznym ro- 
mansie Ethel F.L. Richardson, napisa- 
nym w roku 1909, a porównywanym 
przez Somerseta Maughama do 
ratury wielkiej w duchu wielkości Toł- 
słoja”. Jak nietrudno się domy- 
Ślić, mamy do czynienia z autobio- 


















gralią, transpozycją własnych mło- 
dzieńczych doświadczeń autorki z lat 
spędzonych na pensji dla dorastają- 
cych panienek. Podobnie jak Laura 
z kart książ Ethel F.L. Richardson 
pochodziła z irlandzkiej emigracji, 
zamieszkującej rolnicze tereny Balła- 
rat, a przybycie do wielkomiejskiego 
Melbourne i college'u pełnego dziew- 
cząt z bogatych domów mieszczań- 
skich musiało być dla niej psychicz- 
nym wstrząsem. Bruce Beresford opo- 
wiada zatem niespiesznie, za literac- 
kim pierwowzorem, historię pierw- 
szych kroków Laury na pensji: zderze- 
nie z paramilitarną dyscypliną szkoły, 
oschłością i oficjalnością wychowaw 
czyń, drwiną i złośliwymi uśmieszka 
mi koleżanek na widok prowinejonal- 
nego szyku sukien i manier nowo 
przybyłej dziewczyny. Wszystko to — 
w stylowej, barwnej fotografii, nasy- 
conej niepokojącym kontrastem aus- 
tralijskiego słońca i mrocznych 
wnętrz Presbyterian College — naj- 
pierw wydaje się znane, potem dys- 
kretnie zaczyna ujawniać swój włas- 
ny, oryginalny i żywy sens. 

Właściwie do samego końca „Cena 
doświadczenia” zachowuje  staroś- 
wiecki urok budującej przypowieści 
o tym, jak upór i charakter zostają 
nagrodzone, a pozory i podłość zdys- 
kredytowane. Konwencjonalność fa- 
bularnej kanwy nie eliminuje jednak 
twórcom współcześniejszych reflek- 
sji. W filmie Beresforda nie ma wpraw- 
dzie tej zaskakującej inwersji, jaka 
przyniosła rozgłos „Piknikowi pod 














ena 


doświadczenia 


Wiszącą Skałą”,  przewrotnemu 
w swej pozornej kostiumowości, jed- 
nakże przyjęta przez twórcę procedu- 
ra nie ma też wiele wspólnego z aka- 
demicką kaligrafią. Śledząc krok za 
krokiem zdobywanie przez bohaterkę 
doświadczeń, o których stary epigra- 
mat powiada, iż „jest w nich nadzieja, 
jest i ból, oczekiwanie i radość”, nie 
stykamy się nawet na moment z'kon- 
wencjonalnością sugerowaną przez 
określenia wiersza, Edukacja Laury 
jest szczególna z kilku powodów. Ma 
ona do_ przezwyciężenia kompleks 
prowincjonalnego Kopciuszka, jaki 
starają się w niej umocnić nieżyczliwe 
koleżanki, a po części grono pedago- 
giczne. Zdaje sobie sprawę, czym jest 
jej edukacja dla owdowiałej matki 
i jaką szansą jest dla niej samej, przy- 
byłej z głębi kontynentu. Walka 
o przetrwanie w szkole i wybicie się 
ma tutaj coś z pasji bohaterów Tony 
Richardsona, tworcy „Samotności 
długodystansowcaj i „Smaku 
miodu”. 

Irlandzka „twardość” Laury pozwo- 
Ji jej przetrwać najtrudniejszy okres 
asymilacji w obcym i nieprzyjaznym 
środowisku, a następnie przejąć kon- 
rolę nad sytuacją, stać sięw co..ege'u 
kims. Najpierw będzie to desperuckie 
zmaterializowanie — pensjonarskich 
marzeń jej koleżanek: wkroczenie 
fortelem do domu „pięknego jak ma- 
rzenie” kaznodziei i spowiednika, 
przedmiotu westchnień całego gre- 
mium (zresztą po to, by być świad- 
kiem upadku idola). Potem przycią- 




























gnięcie uwagi starszej koleżanki, któ- 
ra najnieoczekiwaniej znajdzie się 
pod jej silnym wpływem. Wreszcie 
ujawnienie autentycznego talentu 
pianistycznego, mimo początkowych 
docinków i uwag pod adresem „pro- 
wincjonalnej szkoły”, zakończone 
zdobyciem zagranicznego stypen- 
dium i wyjazdem do Europy. 
Sugestywna wyrazistość i psycholo- 
giczna wiarygodność portretu Laury 
(Susannah Fowle) nie tłumaczy w peł- 
ni wrażenia, jakie wywiera „Cena do- 
świadczenia”. Jak w autobiograficz- 
nych powieściach Maksyma Gorkie- 
go, rysujących dojrzewanie własnego 
poglądu na świat i krystalizowanie się 
charakteru — tak i w filmie Bruce Be- 
resforda mamy ponadczasowy wy- 
kładnik wartości moralnych. Nie są 
one ani oczywiste, ani banalne. Auto- 
afirmacja Laury przebiega wprawdzie 
w wiktoriańskiej scenerii i klimacie, 
pozbawiona jest też na dobrą sprawę 
styku z rzeczywistością społeczną, 
jednakże ostatecznie ma dość czytel- 
ny sens właśnie klasowy. I — należy tu 
dodać — swoiście australijski. Otóż 
w obrazie lat zdobywania doświad- 
czeń i wiedzy o życiu owej dziewczy- 
ny z prowincji, dystansującej i wycho- 
dzącej poza konwencjonalną eduka- 
cję jej koleżanek, trudno nie dostrzec 
próby manifestowania stosunku emi- 
granckiego społeczeństwa, pelnego 
zahamowań i kompleksów, do anglo- 

























































saskiego systemu edukacyjnego, 
przyjętego z metropolii, przypomina- 
jącego gorset krępujący żywą i dyna- 









miczną, kształtującą się dop 
bowość. 

Laura rysowana jest od początku 
w opozycji do college'u i dziewcząt — 
nie tyle z dobrych domów, coz domów 
anglosaskich. Jej charakter. życiowy 
program, aspiracje i ideały mają tu 
wyraźnie sens kontrapunktu. Tylko 
ona przecież jest sobą. W sukcesach 
bohaterki zapisany jest proces wy- 
zwalania się z obsesji „prowinejona- 
lizmu'” i właśnie „sielskiej australij- 
skości”, utożsamionej w tamtej epoce 
z czymś wstydliwym, niemodnym, 
gorszym. Europejskie sukcesy Laury, 
których jesteśmy pewni jeszcze przed 
ich spełnieniem (film kończy się 
z chwilą wyjścia z college'u) w inten- 
cjach autorki powieści miały pie- 
czętować ostatecznie „wejście w 
świat 

Obsesja narodowej tożsamości wy- 
daje się w tym kinie, jak w żadnym 
innym chyba, doskonale zrozumiała 
i umotywowana. Dyskrecja „Ceny do- 
świadczenia” przekonuje, iż manifes- 
towanie owej specyficznej tożsamości 
bywa tym skuteczniejsze i ciekawsze, 
im mniej mówi się o tym wprost. To 
ważna lekcja, nie pierwsza jednak 
i pewnie nie ostatnia. Poprzedzały ją 
australijskie filmy mówiące o współ- 
czesności, jak „Ludzie przekraczający 
prawa innych” Dugana, i kostiumo- 
we, poczynając od cytowanego „Pik- 





lero 050- 






















































niku..." poprzez „Świt” Hannama, po 
niedawnego „Irlandczyka”. Powa- 
bem „Ceny doświadczenia” Bruce 







Beresforda wydaje się z kolei to, iż 
mówiąc o sprawach swoistych i być 
może nawet lokalnych zdołał za- 
wrzeć ludzkie prawdy i obserwacje, 
zrozumiałe i czytelne dla wszystkich. 


WOJCIECH WIERZEWSKI 
















THE GETTING OF WISDOM, reż. Bruce 
Beresford, Australia 
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polecają sklepy Wojewódzkich Przedsiębiorstw Handlu Wewnętrznego i Do- 


WAZNZCZC 


BR-376 





Kuśniewicz, 


Kiekeritz, 
Majewski 


O realizacji filmu 


„Lekcja martwego języka” 


CT SZEAJ 


doktor jednak ucina... Widzę, że Łu- 
kaszewicz ma wielką ochotę rozbudo- 
wać tę scenę, rozegrać sprawę Salo- 
me, szuka sformułowań w książce 
jednak Majewski powstrzymuje go 
chłodno. Słyszę, jak mówi: 

Nie windujmy tej Salome. Mamy 
Dianę. Trzymajmy się Diany. Nie 
wrzucajmy wszystkich symboli naraz. 

Łukaszewicz widzi Kiekeritza jako 
człowieka w pełni świadomego. Eks- 
perymentatora, który po prostu chce 
być wobec śmierci lojalny. Jest samot- 
ny w swoich rozważaniach. U lekarza 
szuka zrozumienia, nie znajduje. 
Wcale nie potrzeba subiektywnych 
wizji, aby pokazać, że Kiekeritz nieu- 
stannie tworzy. Tym. jaskrawiej 
może zagrać tło, które nie ma w sobie 
nic wzniosłego. Miasteczko, w którym 
żyją obok siebie Ukraińcy, Polacy, Ży 
dzi, Niemcy, Cyganie, jest na poły 
komiczną, na poły trywialną scenerią 
dla dramatu Kiekeritza, dla wszyst- 
kich wzniosłości, które on przeżywa 

Choć pytam Janusza Majewskiego 
ofilm, rozmowa schodzi na Kuśniewi- 
cza. Reżyser uważa „Lekcję” za naj- 
doskonalszą z jego powieści. Na stu 
osiemdziesięciu stronach udało się 
zawrzeć kompletny materiał o pewnej 
rzeczywistości (już nie istniejącej). 
pewnej kulturze i o człowieku na woj- 
nie. Przy czym równie bogata jest ste- 
ra wewnętrzna, motywacja psycholo- 
giczna, jak i materialna zewnętrz- 
ność. Powieść pisana w sposób hipote- 
tyczny (jakby sam autor bawił się ma- 
teriałem i próbował różnych możli- 
wości) zachęca do skorzystania z tego 
materiału, ułożenia go w innej formie. 














ydaje mi się, że gram 
—_ fair — mówi Janusz Ma- 

jewski. — Przedstawiam 

widzowi adaptację, je- 
stem jednym z czytelników, daję więc 
po prostu moją wersję powieści. Widz 
który książkę zna, potraktuje to jako 
jeszcze jedno odczytańie. Tego, kto 
nie zna, film — mam nadzieję — odeśle 
do książek Kuśniewicza. 

Mogłoby się wydawać, że historia, 
jaką tu opowiadam, jest anachronicz- 
na i nie dotyczy nas. Dzieje się dość 
dawno i w miejscu niczyim, w czasie 
historycznej pauzy, w momencie za- 
kończenia wojny. Rzeczywiście, poja 
wiają się tam figury przebrane w naj 
różniejsze kostiumy i mundury dziś 
już nie noszone. Dodaje to opowiada- 
niu barwności, na której mi zależy 
Niemniej przesłanie, jakie zawiera ta 
powieść, jest bardzo poważne. Aktu- 
alne i dla nas. Co mnie jeszcze ujęło 
w tej książce i co chciałbym zachować 








w filmie: ta historia jest w pełni i pod 
każdym względem bezinteresowna. 
Nie skierowana przeciwko nikomu, 
nie opowiadająca się za nikim. 

Okazuje się, że nie jest to pierwszy 
kontakt Janusza Majewskiego z prozą 
Kuśniewicza. 

— Kiedyś miałem zamiar kręcić film 
według „Króla Obojga Sycylii”. Li- 
czyłem na współprodukcję z Czecha- 
mi, oni jednak nie byli zainteresowa- 
ni. Licencja wygasła. Wtedy pewien 
literat napisał nowy scenariusz tak, 
aby mógł być realizowany w kraju 
Pozmieniał realia: pogranicze serb- 
sko-węgierskie zamienił na Galicję. 
Cyganów na Żydów itd. Kuśniewicz 
jednak nie zgodził się ani na umiesz- 
czenie swojego nazwiska w czołówce, 
ani nawet na tytuł. 


ówię o tym dlatego, żeby 
zwrócić uwagę na niezwyk- 
łą, wręcz magiczną dbałość 
pisarza, aby fakty, miejsca, 
wszystko co do szczegółu było w książ- 
ce zgodne z rzeczywistością pamięta- 
ną. Nie jesttajemnicą, żefabuła „Lek: 
cji martwego języka” wyrasta z praw- 
dziwego przeżycia. Pod koniecwojny 
kilkunastoletni Kuśniewicz  dowie- 
dział się, że w okolicznym lesie oficer 
austriacki chory na gruźlicę strzelił do 
rosyjskiego jeńca. Kuśniewicz, wcie- 
lając się w Kiekeritza, daje mu pamięć 
tego, co sam widział, więcej, daje mu 
swoją wrażliwość. Zdawałem sobie 
sprawę pisząc scenariusz, że film nie 
może w ogóle aspirować do takiej 
wierności, i z niepokojem czekałem, 
co powie autor. On jednak miał za- 
strzeżenia tylko w jednym momencie. 
Film, podobnie jak książka, kończy 
się sceną w pociągu towarowym. 
Dróżniczka Liza Kut, tamtejsza 
Niemka, wiezie skrzynię ze zwłokami 
Kiekeritza. Na stacji zaglądają do jej 
wagonu jacyś ludzie, sprzedają jej 
chleb, ciekawi są, co wiezie. Nie wia- 
domo, jacy to ludzie. Mieszały się tam 
przecież najróżniejsze narodowości 
Pomyślałem, że można by dodać do tej 
masy przewijających się w filmie róż- 
nych mundurów jeszcze jeden. Niech 
to będą polscy legioniści. Zapropono- 
wałem to Kuśniewiczowi. On na to: 
— Niemożliwe. Niezgodne z his- 
torią. 
Dlaczego? — pytam. — Przec 
jest zima 1918 roku. 
— Ten pociąg jedzie przez Użok, 
a tam nie było legionów. 
Pisarz nie mógł sobie wyobrazić, że 
Liza'Kut mogłaby jechać inną trasą, 
powiedzmy na Przemyśl 








TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


W kinach 
POLONIA REDIVIVA 


POLSKA, 1978 





Scenariusz i realizacja: ANDRZEJ 
CHICZEWSKI i MAREK PISARSKI. Ko- 
mentarz: Andrzej Garlicki. Zdjęcia: 
Edward Bryła i Piotr Kwiatkowski oraz 
zdjęcia archiwalne ze zbiorów WFD. 
Wytwórni Filmowej „„Czołówka”, Ar- 
chiwum Akt Nowych, Archiwum Do- 
kumentacji Mechanicznej, Biblioteki 
Publicznej m. st. Warszawy, Biblioteki 
Uniwersytetu Warszawskiego, Cen- 
tralnego Archiwum KC PZPR, Mu- 
zeum Historii Polskiego Ruchu Ro- 
botniczego i Muzeum Historycznego 


ZABAWKA 


FRANCJA — WŁOCHY, 1976 


Scenariusz i reżyseria: FRANCIS VE- 
BER. Zdjęcia: Etienne Becker. Muzy- 
ka: Vładimir Cosma. Scenografia 
Bernard Evein. Wykonawcy: Pierre Ri- 
chard (Francois Perrin), Michel Bou- 
quet (Pierre Rambal-Cochet), Fabrice 
Greco (jego syn Eryk), Jacques Fran- 
gois (Blenac). Charles Górard (foto- 
graf). Górard Jugnot (Pignier). Suzy 








m. st. Warszawy. Produkcja: Wytwór- 
nia Filmów Dokumentalnych w War- 
szawie. Czarno-biały i barwny. Do- 
zwolony od lat 12. Czas wyświetlania: 
102 min. 


Próba syntetycznego spojrzenia 
na dzieje Il Rzeczypospolitej, kształ- 
towanie się państwowości polskiej 
po latach niewoli i budowy potencja- 
łu ekonomicznego kraju. Twórcy wy- 
korzystali zachowane taśmy filmowe 
i zdjęcia z lat 1918-1939. 


Dyson (pani Rambal-Cochet) i inni. 
Produkcja: _ Fideline-Efve-Andrea- 
-Renn. Barwny. Dozwolony od 12 lat. 
Czas wyświetlania: 92 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Le jouet” 


Pewien milioner kupuje rozpiesz- 
czonemu synkowi „żywą zabawkę”: 
dziennikarza z gazety, której jest 
właścicielem. Mimo upokorzeń 
dziennikarz zdobywa zaufanie chłop- 
caiotwiera mu oczy na podłość świa- 
ta podporządkowanego władzy pie- 
niądza. Komedia, debiut reżyserski 
znanego scenarzysty. 


PŁOMIENIE 


POLSKA, 1978 


Scenariusz i reżyseria: RYSZARD 
CZEKAŁA. Zdjęcia: Czesław Świrta. 
Muzyka: utwory Zbigniewa Kalemby 
i Czesława Łukowca. Scenografia: Ja- 
rosław Świtoniak. Kierownictwo pro- 
dukcji: Wojciech Karmoliński. Wyko- 
nawcy: Józef Duriasz (Czesław), Hen- 
ryk Hunko (wuj), Ryszarda Hanin (mat- 
ka), Alicja Jachiewicz (Urszula), Bar- 
bara Krafftówna (ciotka), Zuzanna Ło- 
zińska (babcia), Magdalena Wołłejko 
(Alicja), Irena Kownas (bufetowa), 
Emil Karewicz (Roman), Jan Himils 
bach (ojciec). Bogusław Sochnacki 
(Edward), Józef Pieracki (ksiądz). Elż- 
bieta Kociemba (Elżbietka) i inni. Pro- 
dukcja: PRF „Zespoły Filmowe” - Ze- 
spół „Profil”. Barwny. Dozwolony od 
15 lat. Czas wyświetlania: 87 min. 


Dramat psychologiczny. Akcji 
grywa się w środowisku wiejskim. 
Spotkanie trzech braci na pogrzebie 
ojca uzmysławia im rozpad tradycyj- 
nych norm moralnych, jakie ukształ- 
towały wiejską społeczność. 


NIE STRZELAĆ DO NAUCZYCIELA 


KANADA, 1976 


Reżyseria: SILVIO NARIZZANO. Sce- 
nariusz na podstawie powieści Maxa 
Braithwaite'a: James de Felice. Zdję- 
cia: Marc Champion. Muzyka: Ricky 
Hislop. Wykonawcy: Bud Cort (Max 
Brown), Samantha Eggar (Alice Field) 
Michael J. Reynolds (Bert Field). Chris 
Wiggins (Lyle Bishop). Gary Reineke 
(Haris Montgomery). John Friesen 
(Dave Mc Dougal/), Kenneth Griffith 
(inspektor Woods), Scott Swan (Dan 
Trowbridge), Merrilyn Gann (Sheila 
Barnes), Joanne Mc Neal (pani Mc 
Dougal|). Margery Hill (pani Montgo- 
mery) i inni. Produkcja: Lawrence 


Hertzog dla Frazer Films - Lancer Te- 
leproductions — C.F.D.C. — Famous. 
Players. Barwny. Dozwolony od 15 lat 
Czas wyświetlania: 100 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Why Shoot the Teacher 


Kanada roku 1935 jeszcze w zasię- 
gu Wielkiego Kryzysu i powszechne- 
go bezrobocia. Młody Max Brown 
Obejmuje posadę nauczyciela w od- 
ciętej od świata wiosce. Sugestywna 
atmosfera, zwracająca uwagę krea- 
cja Buda Corta. 
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stni Cesare Zavattini, scenarzys: 
ta czołowych dzieł włoskiego neorea- 
lizmu i teoretyk tego kierunku, reżyse. 
ruje film wedłucj własne 
przed dwunastu laty 
W pierwszej wersji film miał nazywać 
się „Don Kichoto 1966”, o 
„Prawdań, Ostatnio Z. 
pracował również nad 
meksykańskiego filmu „Sanchez i jego. 
| dzieci 











o, napisanego 











ni. współ 
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Temat walki o zachowanie 
nego środowiska wokół Morza 
skiego podejmuje film Leonida Osyki 
„Morze”, Rolę pisarza, który inicjuje 
publicystyczną akcję, gra Konsta 
Stiepankow; wystąpi lakże aktor Tx 
tna na Tagance, Borys Chmielnicki 
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Po 15 latach ustąpił z kierownictwa 
Szwedzkiego - Instytutu - Filmowego 
Harry Schein, budowniczy pierwszego 
porozumienia między rządem i kine 

matografią w 1963 r. Socjaldemokrota, 
powiązany ściśle z poprzednim gabine. 
tem, został podobno zmuszony do rezy: 
gnacji przez przeciwników, którym nie. 
odpowiadał zbył szeroki zakres jego 
władzy, Następca — Per Ahlmark 
byłym liderem partii liberalnej, który 
wycofał się pół roku temu z areny poli- 
tycznej, ale zachował kontakty gwaran: 
tujące instytutowi poważne subsydia. 


* 

„Dama zniknęła” — klasyczny lilm 
Alireda Hitchcocka z roku 1938 — do- 
czekał się nowej wersji. Reżyseruje An: 
thony Page, w rolach głównych — Elliott 
Gould, Cybill Shepherd (na zdjęciu), 
Angela Lansbury | Herbert Lom 
Produkcję finansuje. brytyjska. firma 
Rank. 











jest 











Fot. Epoca 





Ludmiła 
Gurczenko 


W wywiadach żartobliwie powołuje. 
się na „łego Wysokość Przypadek”, 
któremu zawdzięcza podobno różno: 
rodność ról. Ale to szeroka skala talentu 
sprawia, że aktorka, którą poznaliśmy 
w komediach, imponuje dramatyczną 
kr „Sprzężeniu: zwrotnym 
Wiktora Trequbowicza, a wkrótce uka- 
że się w stylowym kostiumie w el 

a” Ostrowskieo. 











cji „Pięknego po 


Sentymentalne 
spotkania 


Dokładnie dwadzieścia lat temu mlo- 
dy wówczas reżyser Francois Trulfaut 
zadziwił wszystkich filmem „Czterys! 
batów”. Bohater był „trudnym” chłop- 
Gem, o biografii, w której dopatrywano 
się reminiscencji z dzieciństwa samego 
Trufłauta. Ale to nie była prawda. A! 
ine Doinel nie ma także nie wspólnego 
z Jean-Pierre Leaudem, który grał go 














w tym i w następnych filmach. To po- 








Fot. gor Gniewaszew (Sovexportflm) 


stać fikcyjna, choć nieziniernie charak: 
terystyczna dla współczesnej młodzio- 
ży francuskiej. Truflaut_ nie chce sig 
2 nim rozstać, co pewien czas powraca 
do Antoine'a, uki 
sy. Doinel wzrastał i dojrzewał wraz ze 
swym wykonawcą. Ten unikalny 
w dziejach kina cykl kończy (ale czy na 
pewno?) realizowana obecnie „Ucieki 
jąca miłość” (L'amour en fuite) 
Pierwszy film byl — wedlug określe- 
nia reżysera — historią bolesnego doras. 
tania. Antoine powrócił następnie 
w noweli „Antoine i Colette" z filmu 
Miłość dwudziestolatków”, w którym 
znajdowała się także polska nowela 





ując jego dalsze lo 











Jean-Pierre Leaud Fot. Cintma Francais 











Andrzeja Wajdy; przeżywał pierwszą 
miłość ze studentką muzyki. (Marie- 
nec Pisier). W 1968 powstały „„Skra” 
dzione pocałunki”: Antoine po służbie 
wojskow: ał pracy, zmieniał z 
wody, miał romans z mężatką (Delphi. 
ne Seyrig) i kochał się w mlodziutkiej 
skrzypaczce Christine (Claude Jade). 
W 1971 był już z nią żonaty: „Życie 
ukazywało kłopoty i rat 
dości młodej pary, Mieli udane dziec 

ko, alenaco dzień nie było im najlepiej. 
Dzis A 
meżczyzna, 
ma_ ambicje pisarskie. 
zChnsline, ale nadal pozostają w przy. 
jaźni, Spotyka także kobiety, z ktorymi 
związany był przedtem, a przede wszy. 
stkim szuka wspomnień o swej matce. 
Dojrzewa wewnętrznie. I gotów jest u 

spotkanie nowej miłości, którą ofiaruje 
mu Sabine — dziewczyna ze sklepu 















małżeńskie 





toine jest już trzydziestoletnim 
pracuje w wydawniciwii 


Rozwiódł się 




















2 płytami. 


Świat Gorkiego 


Jest coś wzruszającego w wierności. 
jakiej dochowuje Marek Doński pisar- 
stwu Maksyma Gorkiego. 

Twórcza - biografia lego 
związana jest nierozerwalnie z nazwi. 
skiem wielkiego pisarza, Doński stwo- 
rzył w latach trzydziestych monumen: 
talną trylogię o Gorkim: Dzieciństwo 
Wóród ludzi” i „Moje uniwersytety 
łącząc ostry realizm z pałosem i qlębo- 

uchową treścią tej literatury. Try- 











reżysera 




































„Małżeństwo Orlowów” Marka Dońskiego 
Fot. Sowielskij Flm 


logia jest dziś klasyczną pozycją kina 
światowego, a jej echa można odnależć 
w. Iwórczości reżyserów różnych kra 
jów. Nie tak dawno powoływał się na 
przykład Dońskiego szwedzki reżyst 
Jan Toe, realizując epicki cyki „Emi 
granci” i „Nowa Ziemia”, Doński adap. 
tował także „Matkę” i „Fomę Gordieje- 
wa”, ż ducha Gorkiego wywodzą się 
także jego głośne filmy „Tęcze” i „Du- 
sze nieujarznione”, które odegrały po- 
ważną rolę w czasie wojny. Najnowsze. 
dzieło Dońskiego to „Małżeństwo Orlo- 
wów” — swobodna” adaptacja kilku 
wczesnych nowel pisarza, z których re- 




















żyser zaczerpnął opowieść o dwojgu 
młodych ludziach u progu naszego wie- 
ku. Na lamach „Sowietskiego Filmu 
reżyser pisze: 
Niemal sto lat dzieli nasodczasów, 

w których rozgrywa się akcja, Bezna- 
dziejna egzystencja mieszkańców uli- 
cy, która nosi właściwą nazwę Mokra. 
Nędza, bezprawie, pijaństwo. Przywy 
kli da tego losu szewc Grigorij i jego 
Matriona. Żona zdaje sobie sprawę, że 
maż, którego kocha, jest w gruncie rze 
czy człowiekiem dobrym, marzy o le] 
szym życiu — ale wszystko to gubi się 
w pijaństwie. Dopiero epidemia chole- 
ry stajo cię dla Orlowów wst 
Obojgu otwierają się oczy na otaczają- 
cy świat, na wielką silę poświęcenia. 
W. baraku zamienionym na. szpital, 
gdzie walczy się o życie ludzi, malżon- 
kowie. przechodzą egzamin. Ale siła 
przeszłości, ciążąca nad. Griqorijem, 
okazuje się silniejsza od szlachetnego 
porywu, To Matriona dojrzewa i idzie 
dalej. Chciałem w tym filmie powie. 
dzieć, że w duszy każdego człowieka 
kryje się dobro. Trzeba je tylko odkryć 

Rolę Matriony gra Inna Rusłanowa, 




















debiutująca na ekranie. Grigorijem jest 
również debiutant — Anatolij Sie. 








Sigrid Thornton Fot. Hift Nows 


Migawka 


W kinie australijskim pojawiło się 
kilka interesujących debiutów aktor 
skich, Ito niezawsze w filmach fesliwa- 
lawych, które rozsławiły tę to 
grafię w świecie. „Zdjęcie migawko- 
we” (Snap-Shot) Simona Wincera zapo- 
wiadało się na dość przeciętną historią 
sensacyjną: pewna dziewczyna robi ki 
rierę w światku show-businessu dzię] 
emu” zdjęciu, ale rujnuj 
»| życie osobiste, a w dodatku zagra: 
jej tajemniczy prześladowca, Rewela. 
cją stał się jednak debiut Sigrid Thorn- 
ton. Młoda  akiorka sprawiła, że 
film przekształcił się w sugestywne stu- 
dium strachu, Nauczyłam się lajemnicy 
ekspresyjnych zbliżeń oglądając stare 
taśmy niemych filmów. Nigdy nie 
przestanę podziwiać wielkiej sztuki ta. 
kich aktorek, jak Lilian Gish czy Loui 
Se Broks 













































